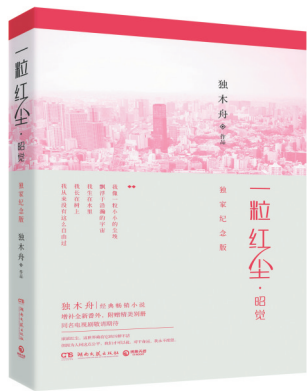


邵清羽和齐唐找上我的家门

58

青春文学



《一粒红尘·昭觉：独家纪念版》

作者：独木舟
出版社：湖南文艺出版社

【内容简介】

在我年轻的时候，曾经以为生命的轨迹是一个饱满的圆。但我最终所得到的，却并不是在第一个站台上所放弃的。而后漫长的一生之中，我再也没有机会与我逝去的那些事物重逢。叶昭觉与简晨焯的感情有过无比青葱美好的曾经，可当美好的校园爱情走向社会经历重重考验，爱情、友情，一切都悄无声息地发生了变化，那些青春记忆也随之而去，等待他们的是即将面临的重重危机。

敲门声响起来的时候我和乔楚同时从床上弹起来，有那么一刹那我还是抱着幻想，会不会是简晨焯回来了？

然而这幻想在下一秒就破碎了，我清楚地听见邵清羽一边捶门一边喊：叶昭觉，你死了没，没死就起来开门！

乔楚看了我一眼，轻声问：要不要我去应付？

长时间的哭泣和昏睡，加上房间里混浊的空气都让我眩晕。尽管如此，我还是很清醒地知道，邵清羽不是这么好打发的。

我摀住了乔楚，说：我自己应付。

邵清羽的反应会很大，这个我在开门之前已经想到了，但我万万没有想到的是，她不是一个人来的，她的身后站着齐唐。

打开门的那一瞬间，我有点儿后悔没去洗把脸，哪怕稍微整理一下仪容也好啊，也不至于这副不人不鬼的样子出现在他们面前啊。我站着没动，因为我根本不知道在这种情形下该给出一个怎样的反应才算正常。

邵清羽一把推开我就往里冲：天！你是自己在家制作毒品还是怎么的，见不得光啊，这么阴森森的，哎，乔楚你也在啊。

我还是站着没动，低着头，不敢抬起来看齐唐。

我们俩像两尊石像一样杵了半天，他才开口说：你手机关机了。

我轻轻地嗯了一声：我知道。

他又说：你没事就行了，那我走了。

听到这句话邵清羽在我背后大声冲着齐唐嚷：喂，齐唐！我说你真的有病吧，之前在电话里火急火燎的不是你吗？这下你来都来了，不问问她为什么旷工你就这么走了，我看你真是有病！

一时之间齐唐没说话，我也没说话，我们都被邵清羽弄得有点尴尬。

乔楚又适时地出来打圆场了：昭觉家里这么乱七八糟的，也不好意思请人进来坐，再说我们三个女生在呢，这位先生——齐唐对吧，齐唐夹在这里也不合适，他想回避就让他回避嘛，下次打扫干净了再请他来坐好了。

我回头朝乔楚投去一个感激的眼神，要不是她给了我和齐唐这个台阶下，我真不知道该怎么收场。

人没事就好。最后齐唐就对我说了这么一句话。

我依然只是轻轻地嗯了一声，连对不起抱歉都没说，甚至连正视他一眼都不敢。

分手了？！邵清羽在听完后龙去脉之后再次不淡定地大叫，她根本不知道这两个字对我的刺激和冲击有多大。

乔楚白了她一眼：你别这么咋咋呼呼行不行，谁没分过手啊。

她啊！邵清羽依然很激动，指着她，她就没分过手啊！

现在也分了呀。我笑了笑，不知道这个笑有多难看。

忽然之间，邵清羽整个人都塌了似的往沙发靠背上一倒，声音里竟然都有了哭腔：你们干什么啊昭觉，你们俩干吗要分手啊？我以为你们一定一辈子都在一起的，你们这是干什么呀

说着说着她真的哭起来了。

我打了她一拳说：邵清羽你干吗，你才有病吧。

说完之后，我也开始哭了。

在我们很年轻很年轻的时候，无论是我和简晨焯，还是邵清羽和蒋毅，我们都想过分手这件事，打从一开始我们都是奔着一辈子去的。

执子之手我们相信过，与子偕老我们也从来就没怀疑过。当年我和简晨焯不在同一座城市上大学，高中毕业的时候有些女同学就说了：简晨焯到了大学绝对不会缺女孩儿喜欢，叶昭觉趁早做好被甩的准备吧。

这些话对我不是没有影响的，简晨焯上的是艺术院校，谁都知道艺术院校美女多，坦白讲那个时候我有一点点儿担忧，不是欠缺对他的信心，恰恰相反是因为对自己没有信心。

叶昭觉实在是太普通了，就像高中时那些女生们说的，简晨焯怎么就看上叶昭觉了？

可整整四年，我们每个月都见面，不是我去就是他过来。舍不得坐飞机，攒了一盒子的火车票，我课间打零工的那点收入赚头全贡献给了铁道部。

我清楚地记得我二十岁生日的那天，不是周末也不是月末，很平常的一个周三，下了课从教室里出来就看到简晨焯站在台阶上冲我笑。

没有玫瑰花没有巧克力，所有跟浪漫一词有关系的任何东西都没有，只有他自己和一张火车票。

我们在学校附近的快餐店一起吃了顿饭，我问他：怎么突然来了？

他笑笑说：你生日嘛，就是来看看你。

简晨焯曾经说过，一辈子只和一个人在一起，这不丢人。是啊，有可能会遇到更好看更优秀的人，但一个人不可以这么贪心的。

我们之间从来都没有什么天雷地火可以讲出来骗人眼泪的情节，我们有的只是一份朴素的决心，一份无论将来怎么样我们都会在一起的决心。

我亲眼看见过很多人很多事的改变，翻天覆地的改变，但我一直觉得我和简晨焯是不会变的，外面世界的兵荒马乱跟我们有什么关系，关上门，我还是叶昭觉，他还是简晨焯。

我曾经对这段感情有多笃定，而今对人生就有多灰心。

邵清羽哭了好一会儿终于停下来了：他走了之后你还没去找过他？

我惨然一笑：他要回来自己会回来，我去找他做什么，跪下来认错吗，抱着他的大腿求他原谅我吗？我还没那么贱。

一直闷声不说话的乔楚在这个时候，忽然缓缓地说：你做不到吗？

我吓了一跳，斩钉截铁地说：当然！

乔楚幽幽地看了我一眼，别过头去没再提这一茬。

很久之后我在她写的信中看到了关于这次对话的延续，昭觉，当时我问你，你做不到吗？问出这个问题的时候我自己的内心受到了很大的震动，只是我没有敢流露出异样。

爱因斯坦的工作终于批下来了

28

口科普读物



《柔软的宇宙：相对论外传》

作者：吴京平
出版社：北京时代华文书局

【内容简介】

这是一段跨越两百年的科学探索史，从拿破仑时代一直到二十一世纪，讲述了相对论的诞生以及在相对论的思想下发展起来的一系列学科。

在这本书中，所有你意料之中和意料之外的认知，都会以一个全新的方式呈现。看完这本书，你会发现，人类的科学认知探索历程，是一个让人三观尽毁、脑洞大开的历程。你的世界，将因这本书而颠覆。

作为一个理论物理学家，普朗克知道，仅知然而不知其所以然是不行的。理论物理在很多时候就是如此，你必须根据尽量少的假设，推算出一个公式，如果这个公式跟实验结果相符，那么你的理论就是靠谱的，你的公式才真正揭示了自然界的奥秘。普朗克花了好几个月的时间来推算这个辐射公式，最后得到了一个新的公式，但是其中有个怪现象让人百思不得其解，这个公式居然是不连续的！要知道麦克斯韦电磁学理论和牛顿的力学理论构成了经典物理的基础，那都是连续的，可这个辐射公式偏偏是不连续的！普朗克自己也是一头雾水。他不知道的是，他已经叩开了量子力学的大门，可是他始终在门外徘徊不敢进去。那一年普朗克已经是中年人，相对爱因斯坦来讲，他是前辈。他的研究虽然在当时并没有引起多大的反响，但对后来的爱因斯坦有很大启发。前辈普朗克也很提携这个年轻的后辈，他们保持了一生的友谊，真可以说是惺惺相惜。爱因斯坦后来获得诺贝尔奖，也跟普朗克有莫大的关系，这是后话，按下不表。

人不光只有大脑在运转，肠胃也要运转。孔子说：民以食为天，这话一点儿不假。孔老夫子说：唯女子与小人难养也，恐怕那个时代的爱因斯坦也深有体会。物理学界的两朵乌云先放到一边，自己家的两朵乌云，总是挥之不去，老婆孩子都要

自己挣工资来养啊。爱因斯坦不得不接各种家教工作来做，人过得很潦草。不久，岳父来了一封信，他又惊又喜，哆哆嗦嗦地打开老泰山的信，就等着劈头盖脸的一顿臭骂。原来米涅娃生孩子挺困难，费了好大的力气，已经没精力给爱因斯坦写信了，不得不由岳父来代写。爱因斯坦得了个女儿，老泰山也并没有过多地责怪这个承担不了丈夫责任的女婿，爱因斯坦暂时松了一口气。

爱因斯坦在伯尔尼过着单身狗的生活，很快就找到了一群志同道合的小伙伴愉快地玩耍。这群朋友有学医的，有学数学的，大家都对自然科学与哲学感兴趣，一帮人就自发组成了一个小组，叫做奥林匹亚科学院。朋友们在一起高谈阔论，交换彼此对物理学的心得。也不仅仅关注物理学，上至天文下至地理，他们都有兴趣。爱因斯坦少不了跟他们探讨马赫的哲学理论和有关相对性的思想，还看到了法国数学大师庞加莱的书。庞加莱作为一名数学家，也对物理很感兴趣，在物理学方面也有很大贡献。爱因斯坦他们也制订了读书计划，开列了一大堆书单。奥林匹亚科学院的活跃气氛，给了他非常好的感受，读书读了，爱因斯坦抄起小提琴给大家拉一段曲子活跃一下气氛，一个人的日子过得倒也逍遥自在。

如此过了一年有余，爱因斯坦的工作终

于批下来了，年薪三千五百瑞士法郎，在专利局当审查员。爱因斯坦这才长出了口气，看来养家糊口有着落了。有人说爱因斯坦在专利局工作很清闲，其实不是这样的，每天的八个小时，他都过得很充实，他确实喜欢这份工作。爱因斯坦可不是一个只会动脑子不会动手的书生，他小时候就常到家里的电气公司去玩，很多东西从小就接触，不过他到专利局还是恶补了不少机械方面的知识。电器方面，他自己本来就比较熟悉，这是他的强项。

爱因斯坦的工作就是审查每个申请的方案是不是跟别人有雷同，如果跟别人的类似，那就是侵权，如果是机械方面，电器方面的申请，他还要看看这东西是不是能够运转。在很多情况下就是面前摊开的一张张图纸，剩下的全凭脑补。他需要想象一堆复杂的机械零件或者是电气线路能不能正常运行起来，运行起来之后是怎么一个样子。这样的工作无意中增强了爱因斯坦的一种能力，也是物理学诞生之初最古老的一种技法之一，叫做思维实验。爱因斯坦可是这方面的高手，他凭着这种能力，在思维的世界里纵横驰骋，终于找到了突破现代物理学瓶颈的钥匙。

爱因斯坦作为一个普通的专利局技术员，跟物理学界并无太多接触，他获取信息的渠道无外乎是看看物理学专业杂志，或者是与好朋友们在晚上闲暇时间聊天讨论。