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周末带着家人一起去了享有“金陵
第一古街”美誉的高淳。

古朴浓厚的石板路面，街旁红墙黛
瓦的建筑，让老街增添了几分古老与神
秘。老街上的商品也透着古老的气息，
手工绣花鞋，羽毛扇，还有各种竹制品。

当然这里最著名的要数老街的特
色小吃了，“炸臭豆腐啰！”“手工云片
糕！”“芡实米糕！”“铁板豆腐啰！”各种
吆喝声让我这资深吃货有点应接不
暇。边走边吃，忽然街角旁的一盘石磨
映入了我的眼帘。石磨旁的一张小方
桌上摆着数杯热气腾腾的热豆浆和一
块块白嫩的豆腐，一位上了年纪的老大
爷正热情地招呼着前来买豆腐的顾客，
我情不自禁地挪着身子来到了老大爷
的摊前。

眼前的石磨看上去有些年代了，石
磨的边缘早已被磨得光滑，推磨的木质

把手也被磨得蹭亮。看着这盘熟悉
的石磨，记忆一下子被拉回了三十
年前。

小时候，春季前夕磨豆腐成了
家中的大事。一进入腊月，母亲就
从房梁上取下半口袋的黄豆，这些
黄豆都是母亲精心挑选出来的，粒
粒饱满、光滑。除了一部分留作做
来年的种子，剩下的全被母亲当作

宝贝似的装进口袋里，
扎紧袋口系在房梁上，
以防贼精的老鼠偷嘴。

磨豆腐的前一晚，
母亲把黄豆清洗干净，
放在大木盆里浸泡，经
过一夜的泡发，豆比原
来胀大两三倍。早上，
天蒙蒙亮，父亲和母亲
早早起来，父亲推磨，母
亲则负责添豆，父亲两
脚成弓步站立，全身的
力量聚集于两臂，随着
身子一前一后摇摆，石
磨也被推拉着一圈一圈
的转动；而母亲除了要
掌控好水和豆的比例，
还须眼疾手快，否则豆
子加不进磨眼，会让父
亲白费力气空拉一圈，
而他们总是能配合默

契。看着乳汁般的豆浆顺着石磨沿壁汩
汩而下，他们总是相视一笑，继续磨着豆。

磨完豆汁，就该荡包了。包是一种特
制的白纱布，四角系在两根十字交叉的木
杠上，木杠两端用绳子悬挂在房梁上，就
形成一个荡包。父亲将一桶乳白色的豆
汁倒入荡包内，然后双手握住木杠上下摇
荡，牛奶似的豆汁小溪般从荡包底下流到
大木盆里。父亲将荡好的豆汁到入大锅
里，开始烧火煮豆浆了。

豆浆煮熟后，装进水缸里，最宜点浆
做豆腐脑了。这点浆可是一项技术含量
极高的活儿，其中熟石膏粉与豆浆如何配
比，熟石膏粉化的水（俗称卤水）放多少适
宜，都视需求而定，而母亲总能把握恰当，
母亲一手拿瓢在卤水落下的地方来回搅
动。不到半小时，就生成一缸豆腐脑。那
清香四溢的豆腐脑恍若凝脂，父亲在一专
用木架上，放一筛子或专用木箱，上面铺
一大块白纱布，将已点清的“豆腐脑”倒进
白纱布上，将白纱布四周卷起覆盖住豆腐
脑，放一块木板压在上面，接着将一扇小
石磨放于木板上，将豆腐脑压实，过滤出
豆腐脑里过多的水份。两个小时后，白嫩
嫩的豆腐就做好了。

剩下的豆米查，母亲舍不得倒掉，放点
葱姜爆炒当作小菜，我们吃得津津有味。

岁月悄然而逝，石磨早已消逝在人们
的视线里，唯有定格在记忆中的石磨豆腐
让我回味无穷。

香樟树的花，开得热情洋溢。细碎
的花瓣里，潜藏着直逼天际的爆发力，
扑鼻的香芬，在半空中，滚滚的波涛一
般，远天远地地飘散着。走至近前，贫
寒惯了的鼻子一时消受不起，在如巨浪
般席卷而来的香气里，打起了一个又一
个响亮的喷嚏。

幽微若碎米的香樟花，它们从高高
挺立的枝头飘落下来时，宛如一首首飘
逸的小令，又似一咏三叹的现代诗，或
者，是一位曼妙的女子手执古琴边弹边
唱——纤指十三弦，细将幽恨传。当筵
秋水慢，玉柱斜飞雁……

在呵气成冰的冬天，在朔风凛冽的
寒意里，香樟树的香芬从四面八方蜂拥
而来，泠冽，昂扬，带着呼啸的意味，直
逼人心，有着一种极为强势的入侵者的
霸气，狂飙迭起。那其实也是一种不可
多得的精神——在春天，它不与娇媚的
鲜花争；在夏天，它不与丰硕的瓜果争；
在秋天，它不与雍容华贵的银杏争。它
一直屏气凝神地修炼自己，把香芬一点
一点地收敛集聚于体内，努力地保持着
蓬勃的生命力。等到严冬，从一场雪里
跋涉过来的香樟树，它方从枯寂的万物
中华丽丽地脱颖而出，汪洋恣肆，香播
千里。

深冬的香樟，不仅香气馥郁，还相
当好看。于万千绿叶丛中，间或地跳出

一片红叶，那叶片的红，很是浓郁，是多
年前活跃在戏台上的角儿，长时寂寞，
却是心有不甘，偶尔地被邀请客串一
回，把脸抹了又抹，把眉描了又描，把唇
涂了又涂，郑重其事，心存对舞台的敬
畏，也心存对于曾经烈火烹油的艺术生
涯执着的怀念。这般的虔诚执着以及
对于艺术的敬畏之心，这般对于美好过
往的深切怀念之情，让人心有戚戚，也
让人油然而生尊重之心。

一夜风雨，漫地落叶。落叶多是赭
红色，那是来自香樟的。香樟的香芬，
终年不散。赭红色的落叶铺满碧绿的
草坪，仿佛我们精心侍弄的布艺，其实，
比我们的布艺要美上很多倍。我喜欢
久久地伫立窗前，凝神注视着一片一片
的叶子，从树梢上飘落下来，小小仙子
一般，娟秀的，轻盈的，空灵的。

眼神一直拙劣，很多树以及花草，
多次见过，依然不大能分辨得清楚明
白。那年仲秋，在乌镇西栅，一路上，
林荫繁茂，清香四溢。香樟树，倪劲松
先生说时，深深地吸了一下鼻子。我
说，好羡慕你，认得那么多花草树木。
他声言自己当初毕业于农校，于他，这
个不算啥，看花草树木，只注意看叶
片，犹如识人看眼眸，比如香樟的叶
片，其边缘呈波浪形。说着，他拽下一
片香樟叶，我置于掌心细看，从此，我

把香樟牢牢地记在心底。一年四季，无
论行走于江南江北，我惊喜地发现，香
樟树是很多城市当仁不让的行道树首
选。

家里曾有两只樟木衣箱，新世纪之
初搬进新居时，感觉它们与全新家具不
搭调，毫不犹豫地送了楼下做油炸腰子
饼的女人，她欣然接受，且善意地说，樟
木箱好，什么衣服放进去都安全，防虫
防蛀，防霉防潮。而今，人过中年，面对
一屋子的新式家具，竟然时常怀念那一
对樟木箱，心生惆怅。樟脑丸、樟脑球
等，以樟木为原料，精制而成，是衣物、
书籍等长时保养不可或缺的物什。那
些年，行走在芜湖老城街巷，不时听到
粗糙的喇叭声传过来：“樟脑丸，上海卫
生樟脑丸，樟脑丸是保护衣服的，蟑螂
药是消灭灶蚂子的。”搬到城东后，在很
多个不能入眠的夜晚，这样的声音，不
请自来的，于耳畔神奇地清晰响起，格
外的亲切，让人迷离。犹记得，住青山
街时，若是在午后，又恰巧，那充满尘世
烟火的叫卖樟脑丸的粗糙喇叭声停在
一地不愿离去，和着树上声嘶力竭的蝉
鸣声，直将原本坐在椅子上的人，于不
知不觉间送入梦乡。

香樟树的芬芳，不只在今天，以及
明天，还有让人憧憬的一季又一季、一
年又一年……
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当秋天的风带着些许的凉意，一阵一
阵地拂过水边的芦荻，吹过稻田，掀起层层
的稻浪，给大地披上金色的外衣，此时，季节
已是到了饱满的秋，也有了《诗经·豳风》“八
月剥枣，十月获稻”的情境，丰收的十月，秋
意渐盛，粮仓可期，万里无云，河汉澄明，星
光辉映着城市的灯光，一切都是美好的模
样。

“西风酒旗市，细雨菊花天。”这个季节，
适合在山衔落日的黄昏，把酒问菊；这个季
节，也可枕月、听风；这个季节，可聆听南归
的大雁一声一声的鸣叫，把枫叶叫红，点燃
大地，变成山的颜色；这个季节，土地无私地
馈赠了它的礼物，柿子、秋梨、苹果等等，还
有给人果腹的稻子。

稻子成熟的一季像极了人奋斗的一
生，是的，只有走过耕耘才有收获。在江南，
水稻分为两季。春来，杜鹃催播，燕子护耕，
农人在古老的土地上挥锄，栽秧除害浇灌，
农人珍珠般晶莹的汗水，孕育了禾苗的成
熟。夏季收成来临之时，就是“双抢”，稻子
收割的时机也是播种的时机，又开始了新一
轮的耕耘。秋季，当成片的稻子低垂着饱满
的头颅，与秋天的太阳相映成趣，它们笑看
长河落日，喜闻秋声正切，它们眺望天空，用
稻穗铺满大地，才有了这金色的秋。

在我的眼里，稻子就是尘世里再普通
不过的芸芸众生，在自己的节气里随遇而
安。他们看“蒹葭苍苍”不会看出离人的泪
水，他们只会像稻子那般的亲切朴实，或者
又像是一位敦厚的长者，不会有痴男怨女的
纠缠不清，俯首皆是直白的表达，直接填满
你的胃，让人在粗茶淡饭中嚼出劲头。

“白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。”
秋天孕育成熟，也孕育平和，与三两好友，在
丰收的季节与生活握手言欢，这就是最朴实
的幸福。

漫步秋天的田野，已经成熟的稻穗，都
低着头颅向大地致敬，像是默默地传递一个
信息：成熟的就是谦逊的。初读“稻花乡里
说丰年”，我固执地认为，这写的就是故乡的
那片稻田景色，这句诗总让我想起故乡的稻
田，成片的稻子，秋风一起，所有的稻子都变
成了阳光的颜色，饱满的稻穗，一丝一丝的
稻须，像一根一根的针，在秋风的巧手下，就
着煦暖的阳光穿针引线，织就一幅秋天丰收
的美景。除了丰美，还给人以稻丰仓满的希
望。初读“今年田稻十分秋”，也让我想起故
乡的稻田，美得就像一幅油画，金黄色的稻
子，映衬着澄澈的蓝天，那是凡高笔下的色
彩，所有的颜色都在惊叫，为这饱满的秋喝
彩。都道“清风吹空月舒波”，秋月在空中独
步，步步生莲中，稻子就是它的帆，风起时用
秋声摇橹，听取稻声一片。

获稻是十月的别称，来自《诗经》，这两
字读起来唇齿留香，有诗意也有稻子的清
香，有耕读传家的意思。《诗经》还给其他月
份都起了名，比如三月桃良，四月秀蔓，八月
未央，十一月龙潜，每个名字都很美，都是先
人用从容的心境认真对待生活的结果，而
这，恰是当下我们缺少的或者被遗忘的。宋
朝程颢有云：“清溪流过碧山头，空水澄鲜一
色秋。”这样的诗句是在提醒我们，在这样的
季节里，绷了大半年的心情该放松放松了，
去赏花登高、抬头望月、闲坐发呆，然后从从
容容地迎接龙潜之月的到来。


