

## ■ 灯下漫笔

## 心动时刻

余爱香

那天我检查孩子们的写话作业，写话的主题是“我最喜欢的老师”。

“我最喜欢的是我们的语文老师，虽然她有时候对我们很凶，但是我知道她是为了我们好。”当这句话映入眼帘时，我经历几十年岁月洗礼的斑斑驳驳的心还是不由自主地颤了一下，瞬间变得柔软。

人说一眼就能看出小学老师的身份，我想就是因为那份自然、淳朴、善良的品质给予人的真实、温暖的气质吧！

小学教师几十年如一日与孩子们打交道，如水晶般纯洁澄澈的孩子们，没有一点社会阴郁粗俗味，投射到老师身上，经年累月让老师也永葆那份纯真洁净的面孔。除了这，做老师最大的快乐就是来自孩子们发自内心的爱的回馈。

多年前，一间昏暗的教室，一盏摇晃的电灯照亮了教室里几十张红扑扑的脸。那年我同时教他们语文、数学。一年里我们有课堂里的知识火花闪烁，有操场上一起做游戏的欢乐，也有面对面的谆谆教导，日子如快乐的音符缓缓流淌，美妙而舒心。

偏僻地区，冬天显得尤为寒冷。一层一层报纸、书本遮挡的窗户外寒风肆虐，室内寒意阵阵。教室里一盏孤寂的黄色灯泡散发着光亮，我一边关注正在写作业的孩子，一边不时地看看外面。好一会儿，门嘎吱一声响了，两兄妹走进来了，一颗等待的心落了下来。他们落座后，我轻轻走过去，

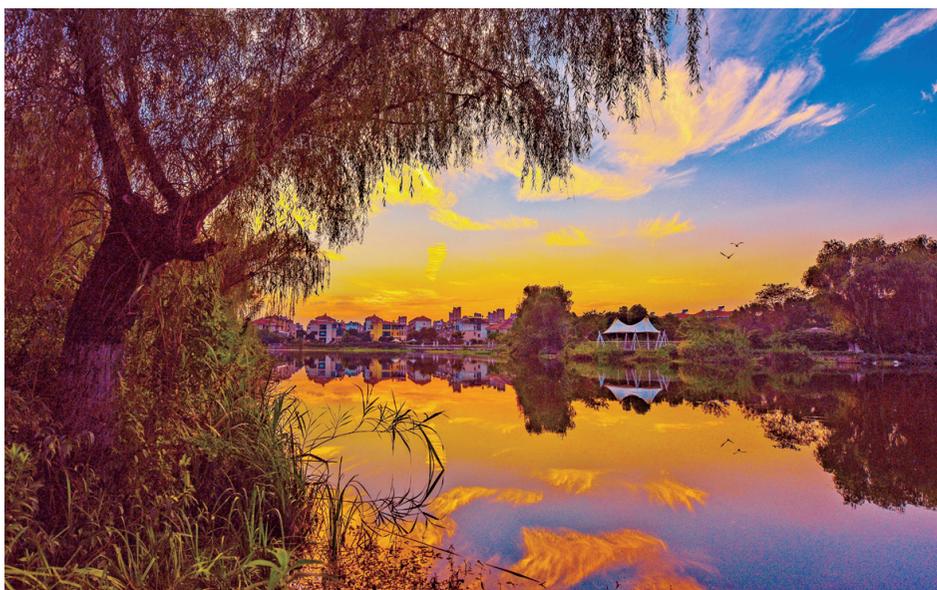
俯下身问道：“怎么来晚了？”女孩子放下手中的笔，一手拽住裤子，一手伸进口袋掏了掏，然后把手递到我的面前张开，手心里是一些光滑透明的鹅卵石。女孩说道：“老师，这是给你的。这是我爸爸去南京买给我的。今天下大雨，我和哥哥抓着鹅卵石，在路上摔倒了，然后回家换衣服，所以迟了。”我不禁呆住。过了一小会儿，我徐声问道：“回家换了衣服，还要抓着这些带到学校，为的就是给我？”“嗯，是的。”我泪眼婆娑。这些乡间的孩子每天独自走一个小时的山路才能到学校，去一次城市都是非常稀少的，估计这是她最珍贵的东西，却心心念念想着要送给我，价格不贵，但是带给我的感动却不是一般贵重物品所能比拟的。

第二年我离开了那个学校。机缘巧合，我有一次回来进行教研活动。那天，我和几个同事边走边走到办公室坐下来，“孩子来看你了”，一位老师提醒我，我不明所以，循着声音走到走廊，向下望去。几十个小脑袋挤挤挨挨在一起，小眼睛齐刷刷地望向我，有激动，有高兴，还有一点怯怯的，乡下的孩子总是羞涩的。“不知道他们是怎么知道你过来，竟然集体来看你了。”一位老教师说，有那么一会儿我是眩晕的，不知该说什么。事情

已经过去几十年了，但是每每想起，总是莫名的感动。

在我以后的教书生涯里，诸如此类的事情还是频繁发生，譬如一次狠狠的批评后再讲解题目，过后，会有一双小手送过来一块他们爱吃的饼干；刚还是梨花带雨，不一会儿又送过来几颗晶莹的葡萄，泪珠儿还挂在脸蛋上；还有擦干净的黑板，收拾整齐的讲桌……

这些细小的行为总是让你心里麻酥酥的，这纯真的心疼抵过了些许的烦恼，这时不时的心动比少女初恋都要甜蜜。我想，即使让我再选择一次，我依然会毫不犹豫地选择成为一名教师。



一湖夕照醉金秋  
徐群摄

## ■ 人在旅途

## 西北之行

常青树

九月，当南方仍处于秋老虎的尾声，北方已进入深秋，早晚温差特大，在这里“早穿棉袄午穿纱”一点不为过。九月初报名参加了西北青甘大环线六日游，虽然是日夜兼程，走马观花，高原反应，但却乐此不疲、不虚此行。

莫高窟，俗称千佛洞，坐落在甘肃省河西走廊的西部尽头敦煌市郊（现行政区划隶属酒泉市）。它是二十世纪最有价值的文化发现，以精美的壁画和塑像闻名于世，有着东方卢浮宫之美誉。莫高窟现有洞窟735个，保存壁画4.5万平方米，彩塑2400余尊，唐宋木构屋檐5座，洞窟分南北两区，南区492个是莫高窟礼佛活动的场所，北区243个主要是僧人和工匠的居住地。为了更好地保护洞窟建筑、雕塑、壁画，游客参观游览分成三大

类，分别是A票（预约限量）、B票观赏8个洞窟、C应急票仅限4个洞窟。目前对游客开放的洞窟有96、130、138、148……其中第96窟为第一大窟，俗称大佛殿，建于初唐，窟外为九层木构建筑，高45米，窟内徒壁无画，依崖塑敦煌石窟中最大塑像30多米高的弥勒佛像，在泥塑造像中其高度为全国之冠。然而由于西北风沙所造成的地质灾害、长年不断的侵蚀，为莫高窟这一世界遗产的保护和传承带来无法想象的困难。莫高窟的每一窟、每一幅壁画，都是中国的文化瑰宝，是我们文化自信的根基来源，它是沙漠中的卢浮宫，历史的绝佳目击者，也是文明的守护者。站在莫高窟壁画前，仿佛来了一场时空穿越之旅。

鸣沙山月牙泉位于敦煌市城

南5公里处，景区地貌主要由大、小泉湾和周围的鸣沙山组成。汉代时称为神沙山、沙角山，魏晋时始称鸣沙山。其在风力作用下“经宿风吹，辙复如旧”，总是保持着一定的高度和不变的形态。千年来鸣沙山巍然屹立，鸣沙之声不绝于耳。而月牙泉是环抱在鸣沙山中的一湾清泉，尽管斗转星移、风啸沙鸣，月牙泉依然碧水粼粼，宛若明镜，一往情深地映照鸣沙山，沙水共生、山泉相依，成就了“沙漠第一泉”这一世界奇观。

河西走廊一眼万年，一步万里，时间在这片土地上凝结成了一幅幅莫高窟里的画卷。如果说我在江南之地寻觅到了中国人的浪漫与文脉，那么我在西北遇见了中国人骨子里的尚武豪迈与磅礴澎湃。

## ■ 江城短笛

## 喜上眉梢的秋天

筱竹

秋天，适合闭眼、轻嗅、倾听  
阳光都是有声音的  
噼噼啪啪  
那些饱满的谷粒、豆荚  
孩童一般裂开了肚皮  
一粒粒果实串起一串串音符  
稻香  
把天空冲得很高很远  
云在自由舞蹈  
广袤的田野，籽实丰满，飞虫肥美  
叽叽喳喳的麻雀三五成群，笑成一团，  
顽皮地在电线杆上翻着筋斗  
老人们坐在田埂上  
悠闲地吸着烟锅  
收割机在田里一圈一圈地转着  
金灿灿的稻谷  
晃着农人的眼  
扎头巾的大嫂忙中偷闲  
发个朋友圈吧