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■心海领航

鸟窝的守望
葛鑫

安宇影

■江城短笛

周末的清晨

■灯下漫笔

解帮

秋芋浆水白

门前的银杏树上小鸟不知何时
造了个窝，树叶落光了我才发现。鸟
窝很精致，像巧手匠人编织的箩筐，
又像小鸟精心打造的公寓。我仰望
着它，想像它在风雪冰霜中的等待，
想像小鸟归来的姿态……一件往事
在脑海中浮现开来。

那是7年前的初冬，儿子刚刚6
岁，才上小学一年级。突至的寒潮让
这个城市一下进入了速冻模式，我从
学校接回提前放假的儿子。

“妈妈，这么大的风，小鸟怎么
办？”正走着，小家伙突然拉着我跑起
来，“妈妈，我们去救小鸟。”

“救谁？”我一下没反应过来。
“妈妈，树上的小鸟。”儿子上气

不接下气地说。
我明白过来，儿子说的是每天上

学经过的那个树上的鸟窝。那是棵很
高的树，光秃秃的树枝上立着一个孤
零零的鸟窝。在看到那个鸟窝的时
候，我曾告诉儿子那是小鸟的家，有鸟
爸爸、鸟妈妈还有小鸟，还讲了鸟妈妈
辛苦衔草造房子的故事。小家伙听得
很入神，眼睛里闪着童真。我只是没
告诉他，那里早已鸟去窝空。

我跟在儿子后面，气喘吁吁地跑
到树下。寒风呼啸着，鸟窝微微晃
动。我尽管知道里面不会有鸟在，心
却抽紧了，恍惚看到小鸟从树上跌落
下来。夏天的时候，我和儿子亲眼看
到过一只没长全毛的小麻雀，从窝里
掉到地下。小麻雀拼命挣扎了几下，
就不动了，一个小生命就此逝去。凭
着我的生活常识，我判断目前这是一
个弃窝。儿子和我一样注视着摇摆
的鸟窝，他或许也想到了夏天那只摔
死的麻雀。

“妈妈，书上说冬天这种光树枝
上的鸟窝是空的，鸟妈妈早就造好了

新窝。”小家伙突然认真地对我说，
“你不要担心，里面不会有小鸟掉下
来。”

我突然有种想哭的感觉。6岁的
儿子，竟然能懂我的心思，知道安慰
我了。

“那你不是说来救小鸟吗？”我有
些奇怪了。

“不是，妈妈，你看，小鸟一家在
那里……”儿子用手指着大树边上的
一棵桂花树，“我来看过它们几次
了。”

果然在儿子手指的方向，有一个
用树枝和草搭建的圆圆的鸟窝。或
许是因为树低了些，也或许是因为有
茂密的树叶挡着，鸟窝稳稳地立着。
一只大鸟飞了出来，停在高一些的树
枝上，朝远处张望着。在等谁呢？鸟
妈妈像所有的妈妈一样懂得保护自
己的孩子，它们在选择鸟窝的位置

时，都会非常慎重，一般淋不到雨，也
会避风。

天渐渐黑了下来。又一只大鸟
飞了过去。两只大鸟在树上跳来跳
去，“叽叽喳喳”了半天，然后一起飞
进窝里。我好像看到它们在阳光下
相亲相爱的画面，又好像看到它们如
何孕育了自己的孩子，又如何教会了
它们飞翔，最终不舍却又坚定地放飞
了它们。

事情过去了7年，今天，看着眼前
这个高高地挂在树上的鸟窝，我的眼
眶湿润了。或许那窝里的鸟儿不再
回来，可是，鸟儿回或不回，鸟窝都依
然在那里，就像升起袅袅炊烟的老
屋，一直在那里。这时，我好像看到
有老鸟站在窝边守望，在遥远的家
乡，我的母亲也曾无数次这样站在家
门口守望过我吧。

秋深。土里的山芋，到起出的时
候了。

在山芋成长的季节里，父母亲给它
们施肥、锄草、浇水，尽力尽心伺弄它
们。一田的山芋也争气，瓜秧下山芋的
长势像吹气球一样，渐渐把一垄垄土拱
出了一道道裂缝。这让父亲欣喜，他的
辛苦总算没有白费。也让他暗暗着急，
担心有人趁着夜色对它们下手。

于一个秋高气爽的清晨，父亲拉
着牛，扛着犁来到地前。牛在前拉，似
乎使出了吃奶的力气。父亲在后推，
紧握着犁耙，把控着犁的走向。犁铧，
在牛的拉拽下，麻利地穿过那一垄垄
地，土地像游艇过后的水面一样向两
侧翻卷开来。闷在土里的山芋，一个
一个从土里被赶出来，像起网时水里
的上下翻滚的鲢鱼。我哼着小曲，把
那些沾着泥土的山芋捡起来，扔进篮

子里，运到田埂边。
未待太阳下山，这几亩山芋就被

我们全带回家啦！堆在厢房一角的山
芋，成了一座小山。你看，父亲拿起一
个山芋，在手上不停掂量。“你看，多结
实啊！”父亲说这话的时候，眼里流露
着收获的满足，心中仿佛被山芋填得
满满当当的。

父亲捡一些小的，蒸熟后拌在麦
糠中喂猪。这条猪现在二百多斤了，
胃口好得很，整天在猪圈里嗷嗷地叫
唤，烦都烦死了。模样周正的山芋占
大多，一部分父亲拿去集市卖掉，一部
分被移进地窖里，待到寒冬时拿去卖，
价格会高不少。另一些模样不周正
的，则切片晒干，年前卖山芋干，也是
一笔收入。山芋，让父亲对日子有了
底。

一个艳阳天的中午，父亲多吃了

一碗饭。他开玩笑地说：“我得多吃
点，这可是个体力活呢！”吃过饭，父亲
准备开工了。父亲卷起袖口，手拿一
把大刀，刀口在呼啸的北风中闪着清
冷冷的光。父亲对着光线，眼睛眯成
了一条线，明亮的光，在刀口上快乐地
跳跃。父亲伸出中指在刀口上弹了一
下，企图检验它的坚韧和锋利。只听
到“铛”的一声响，音色醇厚，在风中颤
动，父亲满意地笑了。

父亲刀起刀落，咔嚓咔嚓声连绵
不绝，老屋里的空气被山芋的馨香塞
得沉甸甸的。一片一片山芋仿佛再次
获得了生命，在砧板上像蝴蝶一般翩
然翻飞。红瓤的山芋片红似火，白瓤
的山芋片白如玉。很快，每一片山芋
片上都渗出了粒粒白色的浆水，像早
晨叶片上含着的露珠。浆水口感如
奶，色如栀子花白。

父亲知道它们招畜生的眼，切完
一些，他便顺着扶梯，将山芋片运到屋
顶，一片挨着一片，摆得像古代战士身
上穿的铠甲一样整齐。远远看去，屋
顶上摆着的无数山芋片像一只只仰躺
着的青蛙在晒太阳。太阳下，我看到
了它们的轻盈和坦荡。那一片片山芋
白，禁不住让我思绪翩跹，待到年前，
将这些山芋片挑到集市，换回一张张
钞票，我过年的零食、小人书和新衣服
也就有了着落。

那一夜，月色好白，屋顶亦白。在
我往事渐淡的记忆中，那一片白，到底
是月光照在山芋片上反射的白，还是
那夜落了一层白霜，抑或是我做的一
场迷离的梦……我已记不真切了。我
又何必要记得真切呢！

秋芋浆水白。它温暖着我童年的
记忆，记录着收获的欢乐。

我喜欢在周末的清晨，
穿过一条长长的街，
去繁忙的菜市场。
看小脚的老太太，
提着古朴的菜篮子，
里面装着绿莹莹、水灵灵

的青菜。
看早起的环卫工人，
坐在路边小摊上，
喝一碗热乎乎的胡辣汤。
看行色匆匆的年轻人，
边吃包子边赶路。
我喜欢这样，
充满人间烟火气的凡俗

日子。

我喜欢在周末的清晨，
熬一锅热腾腾、香甜浓稠

的八宝粥。
红豆，黑豆，黄豆，花生，
糯米，红枣，莲子，百合

……
看那些可爱的豆子在锅

里翻腾，冒泡。
我有足够的耐心，
等待那些缓缓冒出的泡泡，
等待那些豆子变得软软

和和，黏黏糊糊。
喝一口，甜软的感觉，直

到心窝。
我喜欢这样的甜软，
似乎是对自己的一种宠爱。

秋到远山 孔祥秋 摄


