

■灯下漫笔

一个“偷书贼”的自白

晶晶

我们这代人,青少年时代,虽说物质上不至于缺衣断食,但除了吃饭、睡觉、两点一线上下学,就是埋头苦读,基本没有可以支配的自由时间。

我因个子高,从小学到高中,一直坐在教室的最后一排。可我视力欠佳,怎么看黑板上的字都是白茫茫一片,索性当起了“低头族”,偷偷在课桌肚里看起了闲书。

刚上高一那年,班主任本着“师者父母心”,把我叫到办公室,苦口婆心地劝导:高中三年在人生中至关重要,尤其高考,它将决定你一生的命运。

我当时正痴迷于说唐白话本系列,刚从学校图书馆借了一本《薛丁山征西》。她好说歹说,我终于退了一步:《薛丁山征西》放我家书桌上,我平时不看,等周末看,就当锻炼一下自控力。班主任深深地看了我一眼,最后一字一顿说道:据我对你的了解,你是做不到的。

她判断精准。当天晚上,我回到家里,终于没能忍住,手痒痒地翻开了第一页,自此一发不可收拾,读完说唐系列,我又陆续借阅了说杨、说呼、说岳……

于是,我的父母和班主任联手,绞尽脑汁阻止我接触除课本以外的杂书,要么突击检查我的书包,要么悄悄走到我身后,突如其来没收我的书。

我家老宅的阁楼年久无人住,有人说“闹鬼”,尤其一到晚上,无人敢涉足。我灵机一动,主动提出搬到阁楼,理由是,阁楼清静,可以安心读书。父母见我态度诚恳,便同意了。我如愿搬进阁楼。就在我的同窗们孜孜不倦埋首“数理化”时,我的灵魂早已飞过沙漠,攀过高峰,在上下五千年的时光隧道

中纵横穿越。

我想起了鲁迅先生“捉鬼”的一则趣闻。当年,相传学校附近的坟地时常有“鬼”出没。先生一身正气,素来不信怪力乱神之说,当他路过坟地,看见一个白影闪过,一脚踢了上去,那“鬼”发出“哎哟”痛呼,原来竟是一个盗墓贼。

我读过一本书《偷书贼》。一个叫莉泽尔的小女孩生活在纳粹统治下的德国,靠从书中获取了战胜孤独和克服恐惧的强大力量,便开始一本接一本偷书,成为一个名副其实的小偷书贼。她凭借读书的力量,渡过了生命中的“至难时期”。虽然没有可比性,但曾经的我又何尝不是一名见缝插针的小小“偷书贼”呢?

时光流年把人抛,熬到我们这代人成了社会“中坚力量”,当年的“学霸”名校毕业后,成为人人艳羡的“白领”“高管”,如今步入中年后,仍在与“后浪”们比肩职场。而我这个“小偷书贼”,却因当年“偷”书儿看这一“无心插柳”之举,倒练就了一手妙文,无论在职场升职抑或业余兼职都进退自如。我从心底里感激那段不务正业“偷”书儿看的日子,它为我“偷”出了一个可以活得潇洒自若、随心所欲的人生。

我每年都会购置一批新书,搁置在书架上,说来也奇怪,当我有了足够的余钱买书,有了大把的时间看书,再也不用偷偷摸摸做贼似地偷书儿看,却再也没了当年偷书儿看的劲头。



守望

吴进祥 摄

■人间风物

认真喝了回“岩袍”

余毛毛

南方的一位朋友给我寄来盒茶叶,品名叫“岩袍”,武夷山的岩茶为根基制成的大红袍,很高档的样子,拆开来一看,只有24袋,每袋8克。这么点茶却用了一尺多长印刷精美的包装盒,我感慨这华丽的包装,好奇地用手机扫了扫盒子上的二维码,跳出来的价格让我大吃一惊,居然要599元,换算下来,就是每克3块多钱啊。这茶叶让我犯了难,一是我从来没喝过这么贵的茶,二是居住在长江之滨,我一直喝的都是皖南周边产地的绿茶,对于岩茶怎么喝?倒成了个挑战。

我找出一把紫砂壶,用清水冲了又冲,开水烫了又烫;又找出个小玻璃杯,用牙膏把它洗得锃亮,然后剪了一袋倒入壶里。黑乎乎的茶叶,泛着点紫色,凑近闻了闻,一股子干燥的带点炭火气的猛烈的香气直冲鼻腔。这样的香气是绿茶所没有的,绿茶总是那么平和优雅,有香气也是纯粹的清芬,这“岩袍”的香气复杂而浑厚,倒出来,茶色殷红,泛着琥珀似的光芒,一口喝下,感觉极为惊异,因为并没有闻茶时的那种刚烈勇猛的气息,感觉安稳、平和。但这平和与绿茶又是不太一样,绿茶的平和是清静、是淡雅,而这“岩袍”的平和是坚实、是瘦硬、是凛然、是不可动摇;此时我恍然悟出这“岩袍”的岩字的含义了,是的,我感觉我喝出了岩石的风度。再喝第二口,这次入口感觉有点苦涩,茶虽入了肚,但奇妙的是旋即又有种草木香甜和清凉感回撞口腔,不到一秒钟就经历了先苦后甜,这感觉比坐过山车都刺激。再喝第三口,那草木的香甜和清凉感又弥漫开来……喝着喝着,我感觉自己仿佛坐在大山中的一棵大树下,树阴清凉,四周芳草萋萋、鲜花怒放、流水淙淙、飞鸟鸣唱……喝茶喝出了画面感,这还真是我生命里的第一回。

我从不把喝茶当作什么神秘而高雅的事,自认喝茶的所谓那些风雅、那些风度都是附带之物,可这回,认真喝了回茶,喝到差不多时,我揭开壶盖探视茶叶,茶壶里黑乎乎的,想起尼采的话:“当你凝视深渊的时候,深渊也凝视着你。”借他的话:当你凝视“岩袍”的时候,“岩袍”也凝视着你。

■美好小记

带上帐篷去“穷游”

余平

婚后,每年“五一”假期我和老婆都要出远门旅行。按惯例,今年“五一”前,我又向老婆征询旅游路线。老婆说:“这些年我们小长假出门旅游贪多贪远,一路上走马观花,犹如急行军,这样的旅游回家后疲惫不堪,最关键的是一路上花费倒不少,非常不合算。”老婆提议不妨学学网上的穷游族,花最少的钱达到一样的旅游目的。

话说穷游现在在年轻人中很流行,背上行囊,清清爽爽地上路,不像随旅游团游玩那样花费大、行程紧,很难尽兴。穷游主打简朴行

走,心灵自由,我也乐得接受。

我们决定选择离家近点、景点小众的旅游路线。带点水、干粮、罐头、火腿肠、水果以及一些零食,吃的问题就解决了。骑车出行,即环保又健身。为了节省住宿费,更为了体验觊觎已久的野外生活的浪漫,我们提前借来了露营帐篷。

老婆想了几个方案,比如去主题乐园游乐、去郊外烧烤、去乡下观赏田园风光、去城郊爬山等。最后我们决定今年“五一”假期的旅游预算五百元,目标锁定在城市近郊的农家乐。老婆从小在农村长

大,她承诺要带我到果园摘苹果、到田里掰玉米、下河捉鱼捕虾、教我识别山坡沟壑的野菜。到了晚上我们再点燃篝火,自己动手做烤羊排。吃完大餐,我们躺在田间的草丛里看星星,还可以在帐篷里相拥而眠。这让从未在农村生活的我兴奋不已。

久居城市里的我们,能够在假期带上帐篷去郊外沐浴大自然的风华雨露,一次亲近自然的穷游成本不高,带上帐篷就有了移动的家。想想就美好,何乐而不为呢?

■江城短笛

五一写意

熊建军

氛围以漫山遍野的形式涌来,槐树叶上,梧桐的枝头还有栀子花、紫罗兰、丁香都涂抹了五月的颜色
一群游人背着四月的行囊蜕变成一片森林
画眉、百灵、鸚鵡组合成摇滚膨胀了在场的每一个事物
此时,空气里流动着光芒
江河前赴后继,奔向另一个高度