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■灯下漫笔

一个“偷书贼”的自白
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■江城短笛
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■美好小记

带上帐篷去“穷游”
余平

■人间风物

氛围以漫山遍野的形式涌来，
槐树叶上，梧桐的枝头
还有栀子花、紫罗兰、丁香
都涂抹了五月的颜色
一群游人背着四月的行囊
蜕变成一片森林
画眉、百灵、鹦鹉组合成摇滚
膨胀了在场的每一个事物
此时，空气里流动着光芒
江河前赴后继，
奔向另一个高度

我们这代人，青少年时代，虽
说物质上不至于缺衣断食，但除了
吃饭、睡觉、两点一线上下学，就是
埋头苦读，基本没有可以支配的自
由时间。

我因个子高，从小学到高中，
一直坐在教室的最后一排。可我
视力欠佳，怎么看黑板上的字都是
白茫茫一片，索性当起了“低头
族”，偷偷在课桌肚里看起了闲书。

刚上高一那年，班主任本着
“师者父母心”，把我叫到办公室，
苦口婆心地劝导：高中三年在人生
中至关重要，尤其高考，它将决定
你一生的命运。

我当时正痴迷于说唐白话本
系列，刚从学校图书馆借了一本
《薛丁山征西》。她好说歹说，我终
于退了一步：《薛丁山征西》放我家
书案上，我平时不看，等周末看，就
当锻炼一下自控力。班主任深深
地看了我一眼，最后一字一顿说
道：据我对你的了解，你是做不到
的。

她判断精准。当天晚上，我回
到家里，终于没能忍住，手痒痒地
翻开了第一页，自此一发不可收
拾，读完说唐系列，我又陆续借阅
了说杨、说呼、说岳……

于是，我的父母和班主任联起
手来，绞尽脑汁阻止我接触除课本
以外的杂书，要么突击检查我的书
包，要么悄悄走到我身后，突如其
来没收我的书。

我家老宅的阁楼年久无人住，
有人说“闹鬼”，尤其一到晚上，无
人敢涉足。我灵机一动，主动提出
搬到阁楼，理由是，阁楼清静，可以
安心读书。父母见我态度诚恳，便
同意了。我如愿搬进阁楼。就在
我的同窗们孜孜不倦埋首“数理
化”时，我的灵魂早已飞过沙漠，攀
过高峰，在上下五千年的时光隧道

中纵横穿越。
我想起了鲁迅先生“捉鬼”的

一则趣闻。当年，相传学校附近的
坟地时常有“鬼”出没。先生一身
正气，素来不信怪力乱神之说，当
他路过坟地，看见一个白影闪过，
一脚踢了上去，那“鬼”发出“哎哟”
痛呼，原来竟是一个盗墓贼。

我读过一本书《偷书贼》。一
个叫莉泽尔的小女孩生活在纳粹
统治下的德国，靠从书中获取了战
胜孤独和克服恐惧的强大力量，便
开始一本接一本地偷书，成为一个
名副其实的小偷书贼。她凭借读
书的力量，渡过了生命中的“至难
时期”。虽然没有可比性，但曾经
的我又何尝不是一名见缝插针的
小小“偷书贼”呢？

时光流年把人抛，熬到我们这
代人成了社会“中坚力量”，当年的

“学霸”名校毕业后，成为人人艳羡
的“白领”“高管”，如今步入中年
后，仍在与“后浪”们比肩职场。而
我这个“小偷书贼”，却因当年“偷”
书儿看这一“无心插柳”之举，倒练
就了一手妙文，无论在职场升职抑
或业余兼职都进退自如。我从心底
里感激那段不务正业“偷”书儿看的
日子，它为我“偷”出了一个可以活
得潇洒自若、随心所欲的人生。

我每年都会购置一批新书，搁
置在书架上，说来也奇怪，当我有
了足够的余钱买书，有了大把的时
间看书，再也不用偷偷摸摸做贼似
地偷书儿看，却再也没了当年偷书
儿看的劲头。

婚后，每年“五一”假期我和老
婆都要出远门旅行。按惯例，今年

“五一”前，我又向老婆征询旅游路
线。老婆说：“这些年我们小长假
出门旅游贪多贪远，一路上走马观
花，犹如急行军，这样的旅游回家
后疲惫不堪，最关键的是一路上花
费倒不少，非常不合算。”老婆提议
不妨学学网上的穷游族，花最少的
钱达到一样的旅游目的。

话说穷游现在在年轻人中很
流行，背上行囊，清清爽爽地上路，
不像随旅游团游玩那样花费大、行
程紧，很难尽兴。穷游主打简朴行

走，心灵自由，我也乐得接受。
我们决定选择离家近点、景点

小众的旅游路线。带点水、干粮、罐
头、火腿肠、水果以及一些零食，吃
的问题就解决了。骑车出行，即环
保又健身。为了节省住宿费，更为
了体验觊觎已久的野外生活的浪
漫，我们提前借来了露营帐篷。

老婆想了几个方案，比如去主
题公园游乐、去郊外烧烤、去乡下
观赏田园风光、去城郊爬山等。最
后我们决定今年“五一”假期的旅
游预算五百元，目标锁定在城市近
郊的农家乐。老婆从小在农村长

大，她承诺要带我到果园摘苹果、
到田里掰玉米、下河捉鱼捕虾、教
我识别山坡沟壑的野菜。到了晚
上我们再点燃篝火，自己动手做烤
羊排。吃完大餐，我们躺在田园的
草丛里看星星，还可以在帐篷里相
拥而眠。这让从未在农村生活的
我兴奋不已。

久居城市里的我们，能够在假
期带上帐篷去郊外沐浴大自然的
风华雨露，一次亲近自然的穷游
成本不高，带上帐篷就有了移动
的家。想想就美好，何乐而不为
呢？

南方的一位朋友给我寄来盒茶叶，品名
叫“岩袍”，武夷山的岩茶为根基制成的大红
袍，很高档的样子，拆开来一看，只有24袋，
每袋8克。这么点茶却用了一尺多长印刷
精美的包装盒，我感慨这华丽的包装，好奇
地用手机扫了扫盒子上面的二维码，跳出来
的价格让我大吃一惊，居然要599元，换算
下来，就是每克3块多钱啊。这茶叶让我犯
了难，一是我从来没喝过这么贵的茶，二是
居住在长江之滨，我一直喝的都是皖南周边
产地的绿茶，对于岩茶怎么喝？倒成了个挑
战。

我找出一把紫砂壶，用清水冲了又冲，
开水烫了又烫；又找出个小玻璃杯，用牙膏
把它洗得锃亮，然后剪了一袋倒入壶里。黑
乎乎的茶叶，泛着点紫色，凑近闻了闻，一股
子干燥的带点炭火气的猛烈的香气直冲鼻
腔。这样的香气是绿茶所没有的，绿茶总是
那么平和优雅，有香气也是纯粹的清芬，这

“岩袍”的香气复杂而浑厚，倒出来，茶色殷
红，泛着琥珀似的光芒，一口喝下，感觉极为
惊异，因为并没有闻茶时的那种刚烈勇猛的
气息，感觉安稳、平和。但这平和与绿茶又
是不太一样，绿茶的平和是清静、是洁雅，而
这“岩袍”的平和是坚实、是瘦硬、是凛然、是
不可动摇；此时我恍然悟出这“岩袍”的岩字
的含义了，是的，我感觉我喝出了岩石的风
度。再喝第二口，这次入口感觉有点苦涩，茶
虽入了肚，但奇妙的是旋即又有种草木香甜
和清凉感回撞口腔，不到一秒钟就经历了先
苦后甜，这感觉比坐过山车都刺激。再喝第
三口，那草木的香甜和清凉感又弥漫开来
……喝着喝着，我感觉自己仿佛坐在大山中
的一棵大树下，树阴清凉，四周芳草萋萋、鲜
花怒放、流水淙淙、飞鸟鸣唱……喝茶喝出了
画面感，这还真是我生命里的第一回。

我从不把喝茶当作什么神秘而高雅的
事，自认喝茶的所谓那些风雅、那些风度都
是附带之物，可这回，认真喝了回茶，喝到差
不多时，我揭开壶盖探视茶叶，茶壶里黑乎
乎的，想起尼采的话：“当你凝视深渊的时
候，深渊也凝视着你。”借他的话：当你凝视

“岩袍”的时候，“岩袍”也凝视着你。

认真喝了回“岩袍”

余毛毛


