江南农村有个特点，树多，如水墨画笔，将一个个小村渲染在浓得化不开的绿意中。那时家家门前屋后，沟边渠旁，长着榉树、栎树、水杉树等，这些是村民有意栽种的。农村有习俗，哪家添了娃，便买回几棵树苗，种在自家场地四周，一来依靠树根巩固场地土基，不被雨水冲塌；二来树可以在本家的呵护下茁壮成长，等孩子长到20岁左右谈婚论嫁时，树木就派上用场。主人家请来木匠，根据树木材质长相，剥皮削枝剖体，榉树栎树做成桶、凳、椅、桌等家俱，杉树是造房子最好的椽子。一棵杉树，长的可以截两根椽子。乡里人朴实，有规划，种树和育人一样，按照各自秉性，用时间这根标尺作最合适的安排。

在乡间的各种树中，构树明显是个另类。它不需要人工栽种，全靠老天恩赐，自生自灭。河滩路边，犄角旯旮，墙角屋头，甚至不常住的老屋屋顶，随处可见它的身影。

构树是学名。它还叫褚树、禇实子、谷木、沙纸木、谷浆树、假杨梅树等等。折断构树茎叶，断裂面会渗出像牛奶一样的白色乳汁，因此，我们叫它“牛奶奶树”“构树奶奶”。构树浆液真和牛奶一样有营养吗？构树成熟的果子像杨梅，真有杨梅般酸酸甜甜吗？小时候，大人警告过我们，牛奶奶树的果子有毒，不能吃。几乎所有的小伙伴都受到过这样的警告，我也不例外。时至今日，依旧不敢越雷池一步。构树白色汁液、鲜艳的果实，闪烁着蛊惑的光芒，有几分神秘恐惧。

在我老家，构树最大的用处是叶子可以充当洗碗布。当牲口饲料它只能凑合，把它当柴火吧，砍下的枝条晒上十天半月还是晒不干。那时，每个村子有几条河，在河边垒几块石头，人踩在石头上就着河水洗衣服、淘米。偶尔添了个荤腥，碗筷油腻腻，大家习惯上河滩洗碗刷锅。午后，将碗锅放在大竹篮里，顶着大太阳，一路小跑到河滩边，顺路扯几张构树叶。构树叶子正面深绿，摸上去如同砂皮，沙沙作响，反面淡绿，长了一层短绒毛，毛茸茸。将碗在河水里浸一下，左手持碗，右手扯着构树叶在碗内外搓过一遍，油渍一扫而光，碗周身洁净光滑如新。这时，构树叶撕成碎片，团成一撮，手一松，构树叶连同夹杂的米粒、油污，漂漂荡荡，沉入河中。这时，水中鱼儿们东一扯西一啄吞食构树叶，最终，构树叶只剩筋片沉入河底，变成淤泥。冬季时，农民挖河泥肥田，它们又成了极好的肥料。

下雨天没法外出割草，猪羊在圈里闹腾，母亲便戴了笠帽，持上镰刀出门，不一会，手里捧一大把构树枝叶回来，往圈里一扔，猪羊啃着有点刺嘴的构树叶，鼻孔里发出哼哼声，仿佛在说：“将就着填填肚子”。母亲说，构树不算树，是鸟儿播的种，野出的，今年砍了明年窜得更快。原来，鸟儿爱啄食构树果实，果实中的种子也随着鸟儿的身影播向各处。

构树是农村里的无主之树，生命力又极其旺盛，每个人都可以去欺侮它。构树却不自怨自艾，年年枝繁叶茂，子孙繁多。前几天读到一份资料，发现自己误解了构树。构树的种子不仅可以吃，还是一味良药，可以补肾强盘、明目利尿；构树叶可以清热凉血利湿杀虫，猪吃了更容易长膘；它的树皮可以去风湿，浆汁主治神经性皮炎及炎症等。更鲜为人知的是，构树皮富含纤维，是造纸好原料。傣族同胞还发明构皮纸，记录下丰富灿烂的文化。构皮纸还凭其经久耐用、透气防虫的特点，成为普洱茶的首选包装材料。构树还不拒土壤肥瘠，是绿化开路先锋……构树真是浑身是宝。而我，却因为熟视无睹、因为狭隘偏激、因为先入为主的自以为是，小瞧了它！

蔡亚春