“你姑妈可真多。”打小，我妈经常开玩笑地对我说这句话。从我有记忆起，嫡亲的姑妈就有两位，表姑妈、堂姑妈更是有许多。“爸爸的姐妹叫姑姑。”这句童谣从小我便烂熟于心。

到了上幼儿园的时候，为了方便，爸妈经常把我接到园区附近的一位表姑家吃饭，表姑大我爸十几岁，是位妇产科医生，我叫她大姑妈。大姑妈有一儿一女，儿子在福建当兵，女儿在医院当护士。我很爱到大姑妈家玩，大姑妈家有彩电和录像机，表姐会带我租好看的录像带、吃好吃的小馄饨和冰糖葫芦。更何况，大姑妈长得可真好看！听我爸说，大姑妈年轻时是方圆十里有名的美人呢。去年，大姑妈刚过完80岁大寿，她是县里知名的妇科圣手，儿女承欢膝下，四世同堂，一时好不热闹。

寿宴上，推杯换盏之间，大家不禁谈到了我的另一位姑妈，我叫她芳英姑。芳英姑是我爸的另一位表姐，年轻时就去当了兵，转业后成了牙医，我姑父是当时住建委的一位领导，在我爸妈辗转搬了八次家才住到单位分的七十几个平方的楼房时，芳英姑家早就住上了当时自建的小别墅。芳英姑的独子长得又高又壮，我叫他大俊哥。大俊哥高三那年，姑父卷入了一桩经济案件，在一个清晨，在自家的吊扇上用一根绳子结束了生命。葬礼上，芳英姑没有哭，大俊哥也是一脸茫然地看着来往吊唁的人群。复读了一年后，大俊哥考上了合肥的一所高校，远离了家乡，芳英姑退休后，为了贴补儿子又去私人诊所返聘了几年，孙女出生后便去合肥帮带孩子，几年前，才六十几岁的芳英姑因脑梗在睡梦中离世，我的姑妈从此少了一位。

“还是大姨娘有福气。”席间说话的是小芮，我的表弟，之所以我叫大姑妈他唤大姨娘是因为“妈妈的姐妹叫阿姨”，没错，小芮的妈妈也是我的一位姑妈，是我爸最小的亲妹妹。我爸的家乡习惯叫女孩为“妹头”，把最小的叫“老”，我这个姑妈就被我称作老妹头姑妈。老妹头姑妈十岁那年得了脑膜炎高烧不退，我爸背着她跑了很多里路去了乡里的卫生院，却依然落下了病根，导致后来智力发育有些问题，讲话也不太利索。有了缺陷的老妹头姑妈到了嫁娶之年被说给了邻村的一个木匠，木匠虽然个矮了一点，但是有手艺能挣钱，就是好喝两口老酒。听我奶奶说，老妹头姑妈心里是极不情愿这桩婚事的，迎亲的路上几乎是被一路推着走过去的。过了不到一年，老妹头姑妈鼻青脸肿地哭着回了娘家，大家才知道原来木匠喝完酒还喜欢打人，老实的老妹头姑妈身上每次都免不了挨上些拳脚。娘家的兄弟跑去撑了几次腰，旁人再说和说和，日子才得以继续过下去。好在讲话不利索的老妹头姑妈有个争气的儿子，不仅考上了研究生，毕业后还在县城的银行工作，我这个姑妈也算是守得云开见月明了。

在银行工作的小芮是个孝顺的好孩子，我妈若是做了些好菜也时常叫他来家里吃饭。这个场景不禁让我想起，几十年前因为在县城上高中也经常被我妈邀请来家里加餐的一位堂姑妈，小名叫胖胖，所以我叫她胖胖姑。胖胖姑高中毕业时已出落成一位个高貌美的少女，性格活泼，暗恋者众。她被分配到了当时县里的热门单位信用社，眼见未来一片光明，追求真爱的她却毅然决然地追随自己的初恋回到了农村。结婚前几年，日子倒也过得红火，就是胖胖姑坚决不要孩子，等到了想要的年纪，却始终不太顺利，最后不得不抱养了一名女婴。现如今，抱养的孩子也已经到了上大学的年纪，胖胖姑的婆家对于没亲孙子这件事始终耿耿于怀，胖胖姑自己倒想得开，提前办了内退，安享自己的退休生活。

姑妈们的这些故事有些是我亲眼看到的，有些是听我爸说的。我的姑妈们在年轻时美丽过，在困境里坚强过，即使是看上去幸福的大姑妈，也因为儿女们的破碎婚姻、外孙的意外离世而神伤过、哭泣过。然而,女性的坚韧让她们学着适应现实,与生活和解,并尽最大努力享受这种痛并快乐着的人生。我想，这就是我的姑妈们在各自的人生轨迹上活得很努力也活得很精彩的原因所在。

夏娜