

行万里路 读万卷书



中国精神的激情诠释

□ 罗光成

从《新叶》萌生文学梦想,从《平凡的世界》汲取文学精神,方学华前后历时十年、反复打磨的长篇小说《龙的传人》,终于“灿然”问世了。

不错,我感觉就是一种“灿然”。

如今,出版一本书,无论是诗歌散文,还是小说或其他类作品,通常已不再是什么大不了的事了。而《龙的传人》,却于这“通常”之中,又带着鲜丽,带着温度,亦即我感觉到那种“灿然”,妥妥地让我眼前一亮。究其实,是作者的精神品格,是作品的独特蕴涵,也是我当初内心对作者的期望与现实的正向叠加。

灿然一,是作者的成长磨砺与责任担当。方学华出生在皖南一个典型的小山村。少时的他,为了减轻家庭的生活压力,高一还没读完,就放弃学业,进入船厂务工,开始了一个普通农民工的人生漂泊与磨炼。他的坚毅品格,由此随着岁月的递进流逝,而益发释放与呈现。他心无旁骛、潜心学艺、忍辱负重,把自己的青春与未来,与造船紧密联系在一起。造船成为方学华人生永恒的背景与舞台,支撑着他成为具有船一样不甘于平庸、不依恋港湾、心系大海、志在远方的精神意象。正是这种直面现实、不畏困苦又脚踏实地、胸怀梦想的禀性,让他以几近传奇的色彩,走出了自己注定的事业辉煌——从芜湖造船厂到上海江南造船厂,还有江苏、浙江和广东地区的大型船厂;从建造万吨轮,到建造大型远洋巨轮;从被一位、两位,到先后一共被五位造船大师收入门下,传以绝技;从一个普通农民工,到身怀绝技的新一代船舶工程师。现在,国产首艘大型豪华邮轮在上海开工建造,方学华又成为其中的一员……这样的人,这样的人生磨砺,这样的使命担当,难道还不够“灿然”吗?

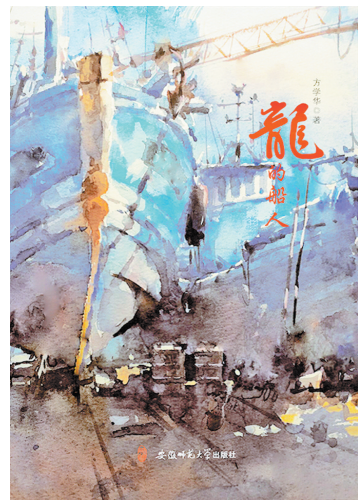
灿然二,是作者的心空境界。从农民工学徒,到独当一面的工程师,其中体力的、智力的、精神的消耗与付出,自不待言。事实上,方学华正是在工作之余,以常人难以想象的努力,通过夜校,补读完高中学历;又通过自修,拿到大专文凭。后来又拿到工程师职称。行万里路,读万卷书。无论工作多苦、学习多累,那颗少年时代伴随《新叶》而播下的文学种子,一直在他心灵深处

被珍藏、被呵护,一直在静待春风,择时花开。在一个又一个的夜深人静,他读完了《鲁迅文集》,读完了《家》《春》《秋》,读完了《老人与海》《红与黑》,写下了一篇又一篇读书笔记,并最终实现了科技论文与文学创作的齐头并进。他的名字,也开始在船舶专业与文学报刊,一天一天,让人从陌生变得熟悉起来。这样的初心不移,这样的追求拼搏,难道还不够“灿然”吗?

灿然三,是作品的内容突破。《龙的传人》写的是新中国成立以后,特别是改革开放以后,中国船舶工业由弱到强,逐步迈向现代化突飞猛进的壮丽画卷,以及皖南新农村建设的伟大历程。新世纪以来,中国已站在世界造船工业的前列,一代又一代造船工人,一位又一位造船大师,将工匠精神植入骨髓,把青春智慧奉献给国家造船事业,以创造奇迹报效祖国,最终奠定了“世界第一造船大国”的历史地位!《龙的传人》,2009年开始筹划,2015年开始创作,初稿67万字,最终定稿33万字。这是一部中国改革开放的时间年谱,更是一部中国船舶工业发展的全景图。纵观近年中国长篇小说,以及其它艺术形式,覆盖改革开放全部年代,同时又全景式展现中国造船工业艰难跋涉、巨大成就的,《龙的传人》,堪称首部!这样的视角创新与主题突破,难道还不够“灿然”吗?

《龙的传人》是一部贴近大地、贴近生活、贴近人情世情的文学作品。草根作家方学华创作《龙的传人》,是直接融入现场,与中国造船人同爱同恨、同喜同欢;与中国造船事业,患难与共、一路成长。方学华以农民工、产业工人、工程师——中国广大造船人中的一员,以复杂而自豪的心态情感,视中国造船事业为生命,将中国造船事业与自己的甘苦荣辱、紧密维系。全部的心思在造船,全部的情感在造船,是在以心,而不仅是笔,吐露着中国制造、中国智慧、中国方案一路崛起的盛大与辉煌。

大国梦想,需要大国重器;



大国重器,需要大国造船。《龙的传人》正是把这个逻辑关联,向读者进行着解析与问答。

方学华的人生经历与坚韧精神,让人不由青睐;他对文学的执着坚守,对生活的知足感恩,让人不由感动。正因如此,三年前的那个下午,阳光很好地斜洒在办公桌上,他推开门,与我第一次相见相识,递上一叠手稿,腼腆地请我给他修改和写序时,我没有一般的推辞婉拒。我很高兴为他提出作品修改思路;建议他将书稿《龙的传人》,改为《龙的传人》;为他申请文学创作精品扶持项目——是的,为他做着这些,我很乐意。

方学华给我的第一印象,是好学上进、朴实无华,又脚踏实地、充满梦想。他说他人生中有三个“忘不了”:一是1991年,读初三的他,教导主任胡老师借给他一本《新叶》作文选,由此让他的作文兴趣与水平迅速提高,并由此而萌发了不可遏止的文学梦想;二是后来到《平凡的世界》,少安、少平两个平凡不屈、苦难坚强的生命,给了他巨大的人生力量,文学的精神,从此在他心中升腾,一定要写一本《新叶》一样清新、《平凡的世界》一样厚重的文学作品,成为他心灵深处最圣洁的愿景;三是先后五位造船大师,对他的厚爱关怀、培养提携,让他感恩重如山,没齿难忘。

十年一剑,《龙的传人》终于灿然问世!这是一部书写中国造船的作品,更是一部关乎青春、励志、奋斗的好作品。方学华的文学逐梦与人生感恩,终于有了一个自我建构的厚重载体与阔大平台。

你了解中国造船吗?
你想知道什么叫大国工匠吗?
你想知道“世界第一造船大国”背后的故事吗?
请翻开这本《龙的传人》,细细打量吧。

本文系该书序言
《龙的传人》方学华
安徽师范大学出版2020年7月出版

好书推荐

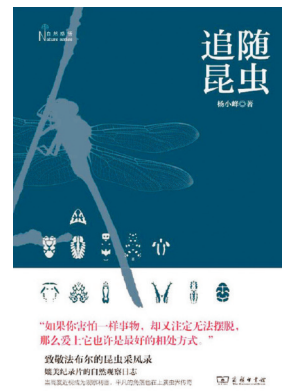


《书信里的逝水年华》

许渊冲 著
江西美术出版社2020年10月出版

“值得回忆的事是生活中的诗。”许渊冲先生也曾说:“生命并不是你活了多少日子,而在于你记住了多少日子。”这本“大家小书”讲述的就是了一代鸿儒钱锺书与译界泰斗许渊冲这两位中国学界人物之间许多值得回忆的交往轶事,关于翻译他们深入交流、书信不断,关于生活他们亦师亦友。他们20余年往来书信在此书中首次集结出版,原汁原味,弥足珍贵。

作者许渊冲,江西南昌人。从事文学翻译长达60余年,译作涵盖中、英、法、德等语种,翻译集中在中国古诗英译,形成韵译诗的方法与理论,被誉为“诗译英法唯一人”。在国内外出版中、英、法文著译60本,包括《诗经》《楚辞》《西厢记》《红与黑》《包法利夫人》《追忆似水年华》等中外名著。

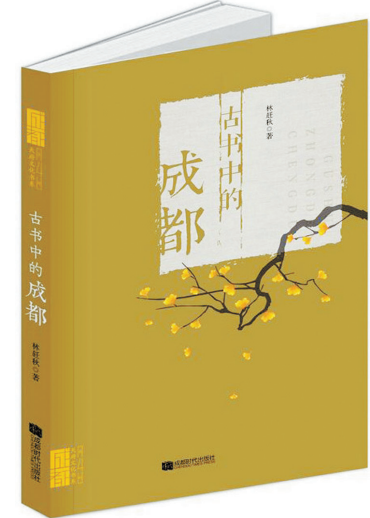


《追随昆虫》

杨小峰 著
商务印书馆2020年9月出版

或许你早已对平地里偶尔遇见的小虫见怪不怪,但还有很多隐藏的种类等待着你去发现。远至山野之间的自然保护区,近到城市里的公园绿地,甚至就在房间里窗台门缝的某个角落,生活中可能遇到的昆虫远比我们想象得更为多样。

这是一本颜值极高的昆虫采凤录。作者精选十余年的观察素材,倾情讲述了自己与虫儿们的不解之缘,并以此向法布尔致敬。轻松诙谐的内心独白,加上构图巧妙的微距摄影,使得阅读此书仿佛观看一部自然纪录片,令人惊叹于虫儿世界的缤纷与神奇。作者的建筑学背景为他的昆虫观察赋予与众不同的视角,许多照片展现出昆虫不为常人所知的结构之美,给人以耳目一新的多元化体验;在细致入微的观察中,融入科学知识以及推理思考,巧妙揭示昆虫行为背后的演化奥秘。



还原巴蜀文明 供我纸上观瞻

——读林赶秋《古书中的成都》

□ 阿杭

林赶秋先生新著《古书中的成都》分先秦、汉晋、唐宋、明清及杂项五卷,围绕成都,爬梳古籍,兼以物证,溯流穷源,详加考论,以还原巴蜀文明概貌,细说天府地域文化传播及其价值。

天府之士,沃野千里,巴蜀开国,肇自蚕丛。书写如此悠久、广阔时空之文明代际传承与发扬,眼界之开阔与腹笥之丰盈,自不待言。林君打通文史,穿越古今,终成蜀国古都成都文化之“宏大叙事”。书中所及主要古籍,先秦有《山海经》《老子》等;汉晋有扬雄《蜀王本纪》《益州记》、常璩《华阳国志》,包括《史记》《汉书》等;唐宋有卢求《成都记》、赵抃《成都古今集记》、杜诗、陆游诗词及其《入蜀记》、范成大诗词及其《吴船录》,以及元人费著《岁华纪丽谱》等;明清有何宇度《益部谈资》、王培荀《听雨楼随笔》、傅崇矩《成都通览》、清末民初徐心余《蜀游闻见录》、周询《蜀海丛谈》和《芙蓉话旧录》等。其他单篇重要作品如西汉扬雄的《蜀都赋》、东晋左思《蜀都赋》、王勃《送杜少府之任蜀州》、李白的《蜀道难》等等,不一而足。

是书开篇以李白名作《蜀道难》之句“蚕丛及鱼凫,开国何茫然”为题,径由远古时代历代蜀王纵贯而下,把历史上生于成都或在此宦游的圣哲先贤、文人墨客,如李冰、文翁、司马相

如、扬雄、杜甫、陆游、范成大等人,见诸记载或发于诗文的足迹与见闻,呈现笔端,并博览书籍,详考文物,反映其时的城市大略、文化盛况和民情风俗。像李冰治水、文翁建校,杜宇治郫、五丁担山,这些发生在天府之土的历史与传说,无疑是形成其独特地域文化之源头,而一地文化底蕴之积淀,尚需后世之绍继与赓扬,故而司马相如、扬雄、杜甫、陆游等一代文化托命之人之生命活动,也是参与、构成其文化大观之浓墨重彩。不用说,马扬大赋可供一览秦汉时期之巴蜀古都,而子美成都筑草堂,放翁“骑驴入剑门”,其诗词与人生已与成都并长存,顺着时光之流,还可随范成大“壮游”,同王培荀“听雨”,与徐心余“闻见”,感觉天府山川之美、宫阙之丽、民风之淳。

凡天府史地人文,古籍所载与出土文物,林君在书中如数家珍。同章参考不论,异章互补亦时有佳例。如“明清卷”里,因王培荀《听雨楼随笔》记载“万里桥”语焉不详,下章特示徐心余《蜀游闻见录》有关“万里桥”之见闻以补之;又因徐心余《蜀游闻见录》卷首“成都府署”条有所遗漏,下章复以周询《蜀海丛谈》卷一《制度类上》“各府直隶厅州”条补之。如是环环相扣,新境层出。

由于林君博览与亲历,多见识广,书中援引有据,故多独特发现。除揭示古籍记载外误

之外,还多次指出他著失当欠允之论。如户外野餐之“步障”,学者孙机也曾追溯其源,认为“东汉时已经有了”,而林君引扬雄《蜀都赋》之“延帷扬幕,按帐连冈”句,以证此种设施西汉时即已存在;司马相如和扬雄文章都曾言及蜀锦,而史家李剑农《先秦两汉经济史稿》所谓西汉史料未有言蜀锦者,显然不确;唐僧的成都生活,《西游记》却只字不提;蜀人自古尚五习俗之五行思想,是中国人对宇宙之信仰,而叶舒宪所著《中国古代神秘数字》一书第五章《五行昭日月》,未曾及此;袁庭栋《话说四川》认为“成都”作为城市名称,“最早”见于《史记·司马相如列传》,显然未见广元、浦江等地出土战国文物。以上差错、失误,或囿于识见,或限于材料,而考证之业,总是后来居上,随着出土文物不断新增,则天府地域文化独特贡献之发覆者必日益增多。

林君身兼数长,博学谨严而外,既能体察佳作经营之道,又擅长操觚自运。阅读是书,可穿梭天府史地人文,可欣赏诸多名篇佳什,一窥巴蜀文明之渊源与影响,以及作者之文化自信、乡梓之情。故而,即便如我等未至成都者,亦可用于纸上观瞻,作濠濮间想。

《古书中的成都》林赶秋 著
成都时代出版社2019年11月出版



《书见:30位独立书店者说》

雅倩 著
金城出版社2019年6月出版

每一个书店故事背后,都是一段五味人生。本书集结26座城、30位书店人,亲述喜怒哀乐愁的百样人生。

在书店,与书相遇,与人相逢。每一家独具风格的书店背后都有一段不为人知的故事。本书集资料性、欣赏性、实用性于一体,每一个书店故事的背后都是店主的一段人生。30位独立书店店主讲述他们的书店与人生故事,打开一家书店的大门,即可窥见人生百态。希望,这本书只是一个开端,期待有更多的书店,可以记录下属于自己的书店故事,留给自己,留给读者,也留给时间。每篇文章均附有书店的真实照片、开业时间、详细地址、书店格言等,图文并茂。

