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清光绪二年（1876）9 月，中英签订《烟
台条约》，安徽芜湖作为长江下游的著名
商埠，被增设为标准条约通商口岸，由此
近代意义上的芜湖关于1877年4月正式开
关。当时晚清政府的海关由两部分组成：
一是清朝原有的海关、工关、户关逐渐统
称为“旧关”“常关”，其职责管理国内贸
易，对国内民船进行监管征税；二是 1854
年后，陆续建立起46个帝国主义控制下的
税务司署，俗称“新关”“洋关”，主要承担
国际贸易职能，负责对进出口外国商船及
所载货物进行监管征税。芜湖常关历史
悠久，先后于明成化七年（1471）创设工
关，明崇祯三年（1630）设立户关，并一直
延续至民国。在近代，芜湖形成了“一地
两关”“一关两制”并存的格局。

《申报》记载这段尘封的逸闻，与《辛
丑各国合约》直接关联。1901年9月7日，
晚清政府全权代表、外务部大臣奕劻，直
隶总督兼北洋大臣李鸿章，在北京与侵华
多国联军代表签订《辛丑各国合约》。该
条约规定：“中国赔银 4.5 亿两（当时全国
总人口约 4.5 亿、人均摊 1 两），年息 4 厘，
连本带息分39年还清；以海关税、常关税、
盐税作抵押担保。”据此，清政府被迫同意
将通商口岸50里内常关划归洋关兼管，由
其代征常关税，包括货物税、船税，于当年
农历十月一日开始实施，从而致使晚清政
府仅保留的这块海关主权进一步丧失，西
方列强借机控制中国关税支配权的野心
得以如愿以偿。

然而，中华民族是永不屈服的民族，
中国人民反抗侵略、救亡图存的斗争从来
没有停止过。围绕《辛丑各国合约》的履
行，芜湖常关职员及民众共百余人的一场

激烈抗争活动，在全国
具有广泛社会影响，被后人誉为研究中国
近现代史“百科全书”——《申报》关注了
两次。

光绪二十七年十月初十日（1901 年11
月 20 日），《申报》三版头条报道：“鸠兹客
述芜湖访事人云前者芜湖大关书役某某
等人因常关归并洋关归咎于关书韩玉成
丁旭将家中器物击毁一空新关税务司墨
贤理君（注：美国人、1874 年 9 月进中国海
关、1893 年 5 月至 1904 年 4 月任芜湖关税
务司兼邮政司）闻之函告徽宁池太广兵备
道龚幼甫（注：字际友、又称龚盛阶、湖南
人、1901 年 10 月至 1902 年 4 月在芜任职）
观察观察饬将某某严办以示之惩不意某
某以事在洋人经理之前洋人不应出面干
涉因之抗不到案似此蛮横无理恐终不能
法外逍遥也。”此外，十月初十四日的《申
报》二版又登载谈资：“前者常关各口书役
有裁汰之信迁怒于洋关书吏韩玉成丁旭
聚众数百人拥至其家恣意殴人毁物韩虽
幸得逃逸而丁已遍体鳞伤事后洋关税务
司墨贤理君恶其凶横开列为首之五人名
姓谒见徽宁池太广兵备道龚幼甫观察声
请从严惩办以儆效尤观察允之”（以上原
文均无标点）。“流年自可数期颐”，《申报》
捕捉这段尘封百年的逸事，弥补了地方或
海关历史资料的缺失。

这次自发的抗议斗争活动取得了阶段
性成果。此后，《辛丑条约》五十里以内常
关归税务司节制，在芜湖并未实行，惟由
常关每年须解一成经费转交总税务司。
民国二年七月十六日始行接收。当时安
徽芜湖没有将常关按时归并洋关，延期长

达十二年之久，在全国属于
特例，不仅暂缓交出芜湖常关
之主权，也争取到当时政府不可多得、且
数量不菲的税额。以光绪二十八年（1902）
九月至二十九年（1903）七月芜湖常关税收
统计报表为例，仅 11 个月税收达 35 万银
两，扣除提交洋关一成经费，尚余 33 万余
银两；何况芜湖常关税收呈逐年增长态
势，到1913年7月划归芜湖关税务司节制，
常关年税收已达 60 万银两，据此推算，12
年累计税收留成则更为可观。

能够获得来之不易的阶段性成果，显
然与《申报》所记载的这次抗争活动功不
可没。同时辩证分析也含有其他两方面
因素：如当年5月、7月芜湖发生重大蝗虫、
洪水灾害，数万人民不聊生、民怨沸腾，十
年前的 1891 年 5 月，芜湖约五千民众在反
对洋教暴力活动中，还同时冲击芜湖关、
焚烧了海关外籍人员住宅，曾在全国引起
轰动；以英国人赫德为首的总税务司，也
避免与声势煊赫的李瀚章、李鸿章豪族在
芜湖经济利益相抵触，正如马士（美）在其
名著《中华帝国对外关系史》中所称：“与
那样一种势力去抗衡是不聪明的。”

时光荏苒，往事如烟。到 1931 年 6 月
全国各常关均裁撤，1946 年 6 月芜湖洋关
被关闭，海关事务交由金陵关（南京）兼
管，安徽历史上的皖关终究落下了帷幕！

如今，芜湖关留下的那幢老海大楼，
已是全国文物保护单位，成为这座城市那
段历史的无言见证者。
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1962年1月人民文学出版社出版了一
本《石川啄木诗歌集》，署名“周启明、卞立
强译”。周启明即大名鼎鼎的周作人，而当
时卞立强还是一名籍籍无名的译界新人。

《石川啄木诗歌集》是卞立强翻译出版的第
一本书。

卞立强（1932-2014），无为市人。日本
文学研究、翻译家。1955年北京大学东方
语言文学系日语专业毕业。这一老一少、
一旧一新合译一本书，蕴藏着一些有意思
的历史细节。

早在1921年秋天，周作人在北京西山
养病时就翻译了石川啄木的短歌二十一
首，长诗五首，后来收在周作人1925年出版
的翻译集《陀螺》中。1927年上海开明书店
出版的周作人另一翻译集《两条血痕》内第
一篇便是石川啄木的短篇小说《两条血
痕》。周作人是我国最早译介石川啄木者
之一。

新中国成立后，我国翻译出版了大量
的日本古典文学名著和近现代革命文学作
品，而石川啄木作为日本现代著名革命文

学的先驱者之一，他的作品自然被列入了
出版计划。1958年，人民文学出版社出版
了丰子恺译的《石川啄木小说集》，而石川
啄木成就最高的当属诗歌。其实，早在
1956年周作人就曾向出版社提出翻译石川
啄木诗歌的计划，但当时出版社未置可
否。直到 1959 年 3 月，人民文学出版社才
把翻译石川啄木诗歌的任务交给了周作
人。周作人在1949年后主要靠翻译和回忆
（回忆鲁迅）谋生，但只能用笔名署名，这也
就是为什么《石川啄木诗歌集》署名周启明
的原因。

周作人是十分高兴地接受了这个任务
的。他在《知堂回想录》中对石川啄木的诗
歌有很高的评价，尤其是短歌。“啄木的著作
里边，小说诗歌都有价值，但是最有价值的，
还要算是他的短歌。……啄木的短歌集只
有两册，其一是他在生前出版的，名曰《一握
沙》。其二原名《一握沙以后》，是在他死后
由他的友人土岐哀界给他刊行，书名改为

《可悲的玩具》了……”周作人在接到出版社
的任务后，在缺乏资料的情况下，两个月就

译完了《一握沙》《可悲的玩具》，组诗《叫子
和口哨》和论文《可以吃的诗》。当他把译稿
交给出版社后，出版社又让他加译数首，作
为“诗选”列入“诗歌集”之中，可是周作人坚
持认为“性质不同，因诗歌集并非诗选”，拒
绝了。但是出版社并没有改变主意，把目光
转向了刚刚崭露头角的卞立强。

1958年人民文学出版社出版的《译文》
杂志5月号刊登了卞立强翻译的《石川啄木
诗选》，卞立强还多次为人民文学出版社出
版的日本文学作品撰写序言、后记等，所以
当周作人拒绝加译后，出版社自然想到了
卞立强。据卞立强在1985年发表的《我翻
译的第一部书》中回忆，当卞立强接到这个
任务时，并不知道合译者是谁，“既未见过
面，也未通过信”。所以说周作人和卞立强
这次所谓的合译只是在出版社的安排下，
各自“闭门造车”，并未任何“合作”，完全谈
不上翻译理念和翻译风格的统一。待到
1962年《石川啄木诗歌集》出版后，卞立强
才知道合译者是周启明，但他当时并不知
道周启明就是周作人。
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为何用堂堂为何用堂堂
来形容相貌来形容相貌

《《申报申报》》中的芜湖关往事中的芜湖关往事
老茂老茂
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《三国演义》第一回“祭天地桃园结
义”里关羽首次亮相是这样描写的——

“玄德（刘备）看其人，身长九尺，髯长二
尺；面如重枣，唇若涂脂；丹凤眼，卧蚕
眉；相貌堂堂，威风凛凛。”

这三十多个字，寥寥数笔，一个高大
威猛、气势如虹的大将形象就已跃然纸
上。我们赞人仪表非凡，常说一表人才、
相貌堂堂，因此男子有“我堂堂须眉”之
类的话头。

过去读书人都有字、有号。“堂堂堂
堂，郭董罗王”，是史学界对甲骨文“四大
家”即郭沫若、董作宾、罗振玉和王国维
的合称。这一称谓最早由著名学者陈子
展先生提出，他在评价早期的甲骨学家
的时候写下了“堂堂堂堂，郭董罗王”的
名句，因为四位先生的号分别是鼎堂、彦
堂、雪堂和观堂。

这里，四个“堂”皆与相貌无关。
《说文》释：堂，殿也。从土尚声。

坣，古文堂。就是说，堂，即殿室，正屋。
字形采用“土”作边旁，采用“尚”作声旁，
采用有所省略的“高”与“土”会义。

单字“堂”，其本义与房屋、堂屋有
关。主要含有四个基本意义。一是正
房，高大的房子，在古代是宫室的前屋：
如殿堂、堂客、堂倌、礼堂。《荀子·儒效》
有一句“诸侯趋走堂下”，指王住的殿
堂。李商隐《行次西郊作》诗：“巍巍政事
堂”，指公堂，即官员办公的地方。成语

“升堂入室”，登上厅堂，进入内室，比喻
造诣高深。二是同祖父的亲属关系：如
堂房、堂嫂、堂兄弟；老舍先生小说《四世
同堂》，反映抗战期间北平沦陷区以五号
院祁家为主的普通民众生活与抗战经
历，即四代人所走过的艰难曲折的道
路。我家乡广德人说“一个堂屋的”“一
个祠堂的”，是说都是同祖同宗的人。三
是旧时官府举行仪式、审案办事的地方：
如大堂、公堂、过堂。《诗经·豳风·七月》：

“跻彼公堂，称彼兕觥”，《毛传》释：“公
堂，学校也”，或说此指豳公（公刘）之堂，
也通。阿Q莫名其妙被抓进衙门受审，
是在“大堂”下跪着，并画了圆圈。四是
做量词：如上了一堂课、一堂家具。

金庸笔下大侠郭靖的妻子——黄蓉
色艺双绝，正应了过去一句老话：“上得
厅堂，下得厨房”。这里仍然用的是本
义。

那么，相貌何以用堂堂来形容呢？
“堂堂”连用，是用了它的引申义。

如冠冕堂皇、堂而皇之，这里“堂皇”指的
是官署的大堂，引申为气势盛大的样子，
形容端正庄严、雄伟有气派，也形容大模
大样，满不在乎。成语堂堂正正，也是指
盛大整齐的样子，后转有光明正大的意
思。《孙子·军争》：“无要正正之旗，勿击
堂堂之陈（阵）”，也是说盛大的样子。相
貌堂堂、仪表堂堂，形容一个人容貌俊伟
出众的样子，《后汉书·伏湛传》称“湛容
貌堂堂”，明代冯梦龙《喻世明言》第六卷

《葛令公生遣弄珠儿》写申徒泰“身长七
尺，相貌堂堂”，都是引申义。

从“堂”间架结构可看出其本来意
义。它单个用，一般作名词，极少用作量
词。可“堂堂”连用，其词性发生了变化，
变成了用作状语或定语的形容词。鲁迅
先生说：“汉字是古代传下来的宝贝”，汉
字真是奇妙无穷啊。

汉字作为中华文化的重要载体，由
于各种因素的变化，有一些字、词、句在
漫长历史长河中，所表达的意思已经与
最初的含义不完全一致，甚至是相左
的，就像“衣冠禽兽”。还有一些词语，
则长期被世人误解误用，很有必要正本
清源，还其本来面貌。基于此，本版特
开设“字斟句酌”栏目，欢迎广大读者踊
跃投稿，来稿请注明“字斟句酌”栏目，
投稿信箱：whrbzfkb@163.com。

周作人和卞立强的一次周作人和卞立强的一次““合译合译””


