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提起高语罕，如今人们对他所知甚少。而
在上世纪二十年代，他却是一位知名的风云人
物。高语罕是黄埔军校“最受学生欢迎的政治
教官”，也是“八一”南昌起义的策划者之一，他
还在芜湖组织了第一个中共支部。

出身书香之家关切民生疾苦

高语罕（1888-1948）原名高超，号世素，安
徽寿县正阳关人。他出生在一个书香之家，其
父为塾师，有较好的汉学基础。因此，受家庭影
响，高语罕自幼喜爱文学，并有着良好的文字功
底。

高语罕早年东渡日本，求学于早稻田大
学。这期间，他同情民生疾苦，关注社会问题，
思想日趋进步，1907年回安庆，次年秘密参加了
熊成基起义，并随革命党人韩衍从事反清活
动。1914年高语罕来到上海，经常在进步报刊
发表文章，出版辛亥革命的个人回忆录《百花亭
畔》。1915年秋，陈独秀在沪创办《青年》杂志，
后改名《新青年》，举起新文化运动的大旗。高
语罕积极参与，在该刊上发表了一系列文章。

1916年秋，高语罕经好友刘希平推荐，受省
立五中校长潘光祖邀请，来到位于芜湖的省五
中任教，开始了在芜湖的革命生涯。

传播革命火种 培育时代良才

高语罕来到芜湖，任省五中学监兼英文职
员，后协助刘希平主持全校教务，大力倡导民
主，积极宣传进步思想。在他悉心支持下，1917
年下半年，“省立五中学生自治会”成立。此会
为安徽最早的学生自治组织。

1918年，在高语罕的支持下，五中学生蒋光
慈等成立反封建、反暴政的无政府主义团体“安
社”，出版刊物《自由之花》，在青年学生中产生
了广泛的革命影响。当时的省立五中成了追求
进步、鼓吹革命的中心。

1919年爆发了轰轰烈烈的“五四”运动，此
则电讯当晚传至芜湖。次日，高语罕组织学生
上街游行。此时，他已成了芜湖乃至安徽学生
运动的精神领袖。

卓有成效的革命活动，受到地方当权者的
忌恨。1920年初，高语罕被逼离开芜湖去上海，
与陈独秀一道从事革命活动。是年夏，参加社
会主义青年团，旋即前往北京，经李大钊介绍，
参加中国共产党，成为中共最早的五十名党员
之一。

1920年冬，高语罕重新受聘回到芜湖省立
五中任学监。作为一名中共党员，他在芜湖开
始了有计划的革命宣传活动，兴办平民学校、商
业夜校，还将他编写的教材《白话书信》，由上海
亚东书馆正式出版。该书公开宣传马克思主义
和十月革命，闪烁着科学社会主义的思想光辉，
影响巨大。高语罕也因此而成为安徽省系统传
播马克思主义早期参与者之一。

高语罕1921年在芜组织了革命团体“芜湖
学社”，出版《芜湖》半月刊，还指导芜湖学联与
工人群众广泛联系，并于1992年策动了芜湖黄
包车工人大罢工。在此基础上，组织了全省第
一个劳工组织“芜湖劳工会”。

1922 年 8 月，高语罕与章伯钧等被派往德
国官费留学，入哥廷根大学就读，并参加“中共
旅欧总支部”活动。

1925年高语罕由德国回到北京，会见党的
领导人李大钊，随后赴上海，在党主持创办的上
海大学任教。同年8月高语罕再次回到芜湖，在
青年团的基础上，帮助建立中共芜湖特支，并物
色五位进步青年，派往俄国中山大学学习。

1926年1月国民党第二次全国代表大会在
广州召开，高语罕出席大会，并为共产党派在国
民党内的党团书记。

大革命失败后，高语罕经武汉到达南昌，参
加了“八一”南昌起义。

高语罕与芜湖有深厚的历史情谊。从1916
年至 1922 年，前后七年，曾在芜湖省立五中任
教，传播革命思想、培育进步青年。曾在五中就
读的蒋光慈与高语罕关系密切，深受高语罕的
影响。

高语罕赴德留学时，曾赋诗勉励在莫斯科
的蒋光慈，诗云“百尺楼高势欲飞，爱看明月夜
披衣。回头卅七年间事，一样春寒不思归”。诗
中充满着昂然欲飞的革命情怀，激励着学生奋
进向前。

蒋光慈于 1924 年 3 月，曾把在莫斯科写成
的诗作汇成《新梦》诗集，寄给在德学习的高语
罕，高语罕为《新梦》撰就一序，对蒋光慈的诗作
表示赞赏和鼓励。

既是革命者又是学问家

高语罕不仅是一位革命者，他同时也是一
位著述颇丰的学问家。

在抗战期间，曾撰就《高语罕讲〈红楼梦〉》
一书，此书于2016年8月，由新世界出版社付印

问世。《高语罕讲〈红楼梦〉》是一部集思想性、艺
术性、文化性为一体的力作。也是一部视角独
特、深度解读《红楼梦》的学术之著。全书共分
六讲：第一讲：一面镜子；第二讲：贾宝玉；第三
讲：王熙凤；第四讲：几个奇女子；第五讲：两个
老太婆；第六讲：《红楼梦》的宝藏。这六大部
分，既可分作六个独立单位，又可合为一个完整
的体系。

高语罕有深厚的文学根底，学养丰厚，因此
对古典名著《红楼梦》有着深刻的认识和精辟的
分析。他在这本书中发现的一些见解，今天读
来仍具有深刻的启示作用。高语罕在书中强
调：“我们青年人应当从事学习，尤应当从我们
的古典作品中去学习。”他认为：“《红楼梦》实在
是我们百读不厌、独步千古的一部不朽杰作，它
的价值实在可以和左丘明的《春秋传》、屈原的

《离骚》、司马迁的《史记》并驾齐驱”。
高语罕还精辟地阐述：“胡适考语《红楼梦》

是自传。但是，他不知道或至少他不曾告诉我
们，每个伟大文学家或伟大人物的自传，同时就
是他所在生存时代全部或部分的社会史。他不
知道，或者他也没有告诉我们，‘爱挥霍、爱摆架
子、讲究吃喝、讲究场面’等等不惟是曹寅一人
一家的特色，乃是中国贵族社会一般的特征，甚
至在东西各国的贵族社会”。

高语罕凭借其深厚的文史学养，以唯物辩
证史观，深刻揭示了经典长篇小说《红楼梦》的
伟大社会价值与历史意义。他指出，《红楼梦》
不仅仅是作者曹雪芹的自传，也是他所处社会
的“一面镜子”。认为“每一个伟大作家的自传，
同时也就是他生存时代的一部社会史。”

高语罕赞赏曹雪芹“有很大的诗才，且负奇
气。”“假如曹雪芹对于中国八千年的建筑艺术
没有研究与心得，即他对于偌大的一个大观园
的场面又怎样能加以井井有条的描画呢？”由此
种种皆足以证明“《红楼梦》这部伟大写实主义
作品的作者之所以成功，绝不是偶然的啊！”

在战火纷飞的抗日时期，高语罕向民众推
荐《红楼梦》、阐述《红楼梦》，他也是有想法的，
就是要广大民众不忘中国文化传统，激发民众
的爱国精神，让中华民族坚韧地屹立于世界民
族之林。这种良苦用心，今天的读者仍然可以
深刻感受。

事实表明：高语罕不仅曾是一位知名的革
命者，而且也是一个可敬的学问家。

今日的人们，是不应将他忘却的。
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数年前，美籍华人金安平博士的一本名为
《合肥四姊妹》的书由三联书店出版，一时洛阳
纸贵。合肥四姊妹序齿分别为：张元和、张允
和、张兆和和张充和。合肥张家是中国近代史
上的名门贵族，合肥四大家族之一。这样一个
显赫的贵族大家庭里，每个孩子出生以后，都有
单独的保姆抚养教导，张家人称呼她们为“干
干”。她们是非常特别的一个群体，除了是奴仆
以外，事实上还承担了部分母亲的角色。《合肥
四姊妹》中写道：“干干白天带孩子，晚上则和孩
子一块儿睡觉；孩子不听话时由干干管教她，生
病时由干干照料。她是孩子的保姆、看护人，也
是他们忠实的伙伴。”

这些干干一般来自合肥乡下，也有来自邻
近县城如巢县、舒城、无为、庐江等地的。大姐
元和的保姆就来自无为，张家人称她为“陈干
干”。干干们，大多是二三十岁就守寡的女人，
因为要养家所以不得已才出来帮佣。而陈干干
却是一个“全福人”，不但丈夫健在，而且有一个
女儿和三个儿子。陈干干是无为何处人，现在
已不可考；是夫家姓陈，还是娘家姓陈，也不得
而知。陈干干虽然不是个寡妇，可是她的丈夫

却没有能力塞饱一家人的肚子，所以陈干干只
好去张家当仆人来贴补家用。她曾经和元和说
过这样一个恐怖的故事，说的时候似乎是在说
一件不是发生在自己身上的事情一样，不带任
何感情。她说道：“我生了大的女儿和三个儿
子，又怀了第五胎，足月生产的时候，没人在家，
我站在房门旁，背靠着长扫帚杆子，生下一个女
孩，等衣胞下来，我顺手把衣胞盖在小孩脸上，
就当没有生她。”说的时候，陈干干并没有表露
出来任何的后悔和感伤，因为她知道自己的家
境不足以再养活一个孩子。

陈干干在张家原先一直是四姊妹奶奶的贴
身女仆。元和本来的干干并不是她，而是万干
干。在元和七岁时，万干干回合肥乡下的老家，
得了重病死了。疼爱元和的奶奶就让自己最能
干最信任的贴身女仆陈干干去专门照料元和。
元和自断奶后，就被奶奶抱进自己单独的房子
里去住了，从那时起陈干干就看着小元和一天
天长大。她深深地爱着自己的小主人，这小主
人可爱聪明，也着实招人喜爱。不知道，在元和
的身上，陈干干是不是也看到了自己儿女的影
子。

她教元和无为的童谣：“排排坐，吃果果
……”“踢菱角，摆菱角……”夏夜在天井乘凉，
卧看牛郎织女星时，她悠悠地唱：“天上星，地上
钉，钉钉拐，拐拐钉，钉钉拐拐挂油瓶。油瓶破，
两半个。猪衔柴，狗推磨，猴子挑水井台坐。鸡
淘米，猫烧锅，老鼠关门笑呵呵。鹰来了，哦！”
想来，陈干干一定是用无为方言来教这些童谣
的，元和的身上也因此有了些许无为文化的基
因。

后来张家从合肥搬到了上海，又从上海搬
到了苏州，很多干干都始终追随，陈干干就是其
中之一。元和晚年回忆说，在她上大学之前，陈
干干从来没有离开过她。元和大学毕业后在海
门茅镇县女子中学担任教务主任，陈干干还曾
专程去探望。元和很高兴，为干干做了件黑华
线葛丝棉棉袄，干干穿了也很高兴。

陈干干一生很勤劳，烧得一手好菜。闲暇
时最爱看戏，看到了喜剧便发自内心地笑，看到
悲剧便由衷地抹眼泪。

元和老年时，在遥远的美国，还念念不忘自
己的保姆，自己无为籍的陈干干，因为那伟大无
私的母性之爱。

陈飞
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草木之美，美不可言。状美之辞，美不胜
收。譬如“葳蕤”，形容草木茂盛之貌，看起来
很形象，听起来很悦耳，体现了汉字的视觉美
与听觉美。唐代陈子昂：“泛滟清流满，葳蕤
白芷生。”唐代张九龄：“兰叶春葳蕤，桂华秋
皎洁。”这两句诗中，“葳蕤”与“泛滟”，叠韵对
叠韵，“葳蕤”与“皎洁”，叠韵对双声，真乃“娱
心意，说耳目”也。

在我国古典诗词中，形容草木的嘉辞，举
不胜举。其中有两个词族——有“葱”一族与
有“芊”一族，值得我们关注。

先说说有“葱”一族。
“葱”字打头的有“葱茏”。《辞源》“葱茏”

释义：“青翠茂盛貌”。宋代梅尧臣：“云木葱
茏处，鸡鸣古县城。”“葱茏”亦作“茏葱”。唐
代元稹：“海亭树木何茏葱，寒光透坼秋玲
珑。”明代于谦：“茏葱一树玉生香，半露晴梢
出短墙。”

“葱茏”像“葳蕤”一样是叠韵词，乐感很
好，形容草木，适宜入诗。两者不同之处是，

“葳蕤”是单纯词，联绵词，由一个词素构成。
“葱茏”由两个词素构成，不是单纯词。“葱”是
“青翠”，“茏”是“密集”。合起来是“（草木）青
翠密集”——草木又青翠又茂盛。

“茏”在古汉语中也有一定的组词功能。
“茏苁”：《古汉语大词典》“聚集貌。”明代杨
基：“掖垣一树独开迟，嫩叶茏苁抱香萼。”“茏
茸”：《古汉语大词典》“聚集貌。”明代袁凯：

“隙壤所自治，剪刜去茏茸。”
汉语词汇中，表示草木青翠而又茂盛的

词语，“葱”字打头的，还有不少。
“葱倩”。宋代苏辙：“秋飚一凌乱，淅沥

惊葱倩。”
“葱郁”。宋代李汇：“茂林葱郁曾鸣凤，

邃宇清虚每聚仙。”“葱郁”可以颠倒为“郁
葱”。宋代王安石：“草木犹疑夏郁葱，风云已
见秋萧索。”

“葱芊”。宋代方岳：“庙廓春郁穆，岩穴
草葱芊。”“葱芊”可以颠倒为“芊葱”。明代胡
应麟《四知篇其三盱眙李大保惟寅》：“隽声逮
嗣服，兰桂逾芊葱。”

再说说有“芊”一族。
“芊”字有两个义项：茂盛；浓绿。“芊”字

打头的表示草木既青翠又茂盛的词语也有不
少。

“芊芊”。唐代韦庄：“蚤是伤春梦雨天，
可堪芳草更芊芊。”

“芊苍”。唐代韩琮：“的的堕芊苍，茫茫
不记年。”

“芊蔚”。唐代陈子昂：“兰若生春夏，芊
蔚何青青。”

“芊萰”。晋代郭璞：“涯灌芊萰，潜荟葱
茏。”

“芊眠”。“芊绵”的异形词。宋代陆游：
“柳边烟掩苒，堤上草芊眠。”“芊眠”可以颠倒
为“眠芊”。清代陈维崧：“染啼痕、眠芊幽
篁。”“芊眠”又有异形词“千眠”。晋草木陆
机：“藻思綺合，清丽千眠。”还有异形词“仟
眠”。汉代王褒：“远望兮仟眠，闻雷兮阗阗。”

“芊”字也可以“打尾”，放在双音节词语
的后音节。

“萋芊”。唐代温庭筠：“萋芊小成路，马
上修蛾懒。”

“嫣芊”。近代钱穆：“云烟瞬百变，草树
自嫣芊。”

综上可见，我国古代诗词中描写草木繁
茂聚集的词语丰富多彩，我们为诗为文时尽
可选用。“东风动百物，草木尽欲言。”（唐代李
白《长歌行》）“草木多淑气，云霞怡我颜。”（清
代戴廷栻《青青陵上柏》）“多淑气”“尽欲言”
的草木，作为大自然赐予的审美对象，期待一
代又一代诗人，以深情的眼光去欣赏，以斑斓
的嘉辞去咏叹。

汉字作为中华文化的重要载体，由于各
种因素的变化，有一些字、词、句在漫长历史
长河中，所表达的意思已经与最初的含义不
完全一致，甚至是相左的，就像“衣冠禽兽”。
还有一些词语，则长期被世人误解误用，很有
必要正本清源，还其本来面貌。基于此，本版
特开设“字斟句酌”栏目，欢迎广大读者踊跃
投稿，来稿请注明“字斟句酌”栏目，投稿信
箱：whrbzfkb@163.com。
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