

# 不朽的功勋 闪光的精神

## ——访习近平总书记关心的二二一厂离退休职工

6月,金银滩草原的夏天来了。绿草茵茵,白云低垂,让人仿佛淡忘了这里曾经轰鸣的炮声。

金银滩位于青海省海北藏族自治州,是我国第一个核武器研制基地——国营二二一厂旧址。我国第一颗原子弹、第一颗氢弹均诞生于此,这里被称为中国原子城。

如今,这里已安全退役,成为旅游景区。曾在这里奋斗过的核工业人被安置到全国27个省份的532个县市。

习近平总书记十分关心二二一厂离退休职工,多次作出重要指示批示,要求解决离退休人员生活上遇到的困难和问题。

已是耄耋之年,这些老同志带着自己的“二二一故事”,带着烙印在身上的“两弹一星”精神,依然在祖国各地发光发热。

### 以身许国,在那遥远的地方

6月2日,西宁市德令哈路的中核集团二二一小区内歌声嘹亮——《没有共产党就没有新中国》《团结就是力量》……歌声来自二二一厂退休职工和家属。

85岁的杨翠英老人特意打扮了自己,“经历了苦日子,今天的日子比蜜还甜。”她说,感谢党中央没有忘记我们。

老人们表示,在习近平总书记关心下,这两年待遇好了,看病就医更省心,中核集团等还组织对职工住房进行修缮,美化了社区环境,生活舒心多了。

1958年,面对西方核讹诈的威胁,党中央决定在青海金银滩建立中国第一个核武器研制基地,对外称“青海省第五建筑工程公司”“青海矿区”。

金银滩地处高原,高寒缺氧,一年里有八九个月要穿棉袄。西部歌王王洛宾在这里写下了经典歌曲《在那遥远的地方》。

1961年,杨翠英带着当时只有4个月大的女儿,从河南老家追随丈夫到了二二一厂工作。

“那时吃的多是青稞面和黑豆面,面黏性太大,刚开始咽不下去,需要拿热水送。粮油限量供应,我们只能自己种一些土豆充饥。”杨翠英回忆说。

今年80岁的董殿举住在安徽合肥团安新村。谈起当年,老人的眼神一下子亮了起来——

1959年,只有18岁的他进厂工作,一干就是几十年。

“当时条件艰苦,我们只能临时住进牧民搬走后留下的牛棚、羊圈里,有时就在山上挖个洞睡觉,晚上还能听见狼叫。冬天睡觉时戴着棉帽,第二天被子、帽子上都是冰霜。”

今年86岁的刘兆民曾在二二一分厂研制炸药。“当年我们也不知道自己要从事什么工作,拿着车票,提着木箱就来了,和我一起来的同一届校友当时

就有20个。”他说。

刘兆民后来才知道自己从事的是一份“特殊”的事业。研制雷管、研究炸药冲击波,曾是他的主要工作。

当年,很多科学家工作到深夜,一个共同的信念在心中燃烧——再穷,也要造出“争气弹”。

李富学1959年到厂,主要从事“微秒级电雷管”的研制任务。

“以前国内都是秒级的,原子弹需要微秒级的电雷管,没有先例也没有样品,一切都是自主研发。”老人声音依旧洪亮。

为了造出合格的电雷管,研究人员从试制到定型,两年多时间里做了5万多次试验。

1962年,新型微秒级电雷管诞生了,试爆成功的原子弹、氢弹,都使用上了这种电雷管!如今说起来,88岁的老人家仍充满骄傲。

1964年10月16日,我国第一颗原子弹爆炸成功!

1967年6月17日,我国第一颗氢弹爆炸成功!

2015年年初,习近平总书记就我国核工业创建60周年作出重要指示:

“60年来,几代核工业人艰苦创业、开拓创新,推动我国核工业从无到有、从小到大,取得了世人瞩目的成就,为国家和平建设和发展作出了突出贡献。”

### 化剑为犁,永远为了和平

拂去岁月的尘埃,二二一的名字闪耀着不朽的光辉。二二一厂的建设者们为我国国防现代化作出了重大贡献。

历史的长河奔腾向前。战争的阴影淡去,和平与发展渐成时代主题。1987年6月,国务院和中央军委作出撤销二二一厂的决定。

眼含热泪,心怀不舍,但人们没有任何怨言,一方面继续攻关、保质保量完成研制和生产任务;另一方面遵照国际通用核设施退役处理标准,本着对子孙后代高度负责的精神,对设施设备进行永久性无害化处理。

1993年6月,退役治理工作全面完成,厂区设施达到不加以任何限制可对外永久性开放的标准。

1995年5月,新华社发布消息,向世界宣布:我国第一个核武器研制基地全面退役。

撤厂时,二二一厂有职工近万人,其中离退休人员4924人,加上家属子女等总人口约3万人。在职工被安置到各地企业单位,中核总组建了核工业二二一离退休人员管理局专门负责离退休人员的服务管理。

按照“适当集中、合理分散”的原则,刘兆民等600多人被安置到西宁市的二二一家属院颐养天年。

700多名离退休职工在合肥安家,一些人去了山东淄博,还有一些离退休工人和技术干部从青海撤回原籍,上海市上钢社区就集中居住了80多位。

回首隐秘而光辉的岁月,这些老人激情满怀:“如果现在需要,我还能干。”

住在“两弹村”的陶瑞滨已经89岁了,他最难忘的是1964年原子弹试验前夕的“护弹”经历。

当时刚刚进厂的陶瑞滨被安排承担中子源的护送工作。在距离装备试爆塔最后一公里处,天黑了。

“在戈壁滩行走,就怕摔,另两名同志一左一右和我手挽手像架着犯人一样,三人喊口令边走边,我手里紧紧拿着乒乓球大小的中子源。”曾经的惊心动魄,陶瑞滨像讲故事一样轻轻诉说。

“我是1964年进厂,经历了原子弹、氢弹试验和东风三号试验。”同住“两弹村”的许震贵回忆,被调往青海工作时,爱人相随,却不得不留下父母和子女。由于保密要求,工作上不禀父母,下不告子女。

把国家放在首位,把保密纪律刻进心里。

“当时在上海,周围有人误以为我去青海劳改了,背后指指点点,但我也不能解释。”许震贵说。

如今,原子城更名为西海镇。这个曾经的神秘禁区,现成为一座高原生态旅游新城。金银滩草原再现碧野千里、牛羊成群,成了当地最好的牧场。

西海镇门源路2号。“中国第一个核武器研制基地”纪念碑静静矗立,展示着中国科学家自主创新的精神、保卫和平的决心和功绩。

碑顶雕刻着四只和平鸽,向世界宣告科学家们奋斗一生的意义:保卫和平。

### 莫道桑榆晚,为霞尚满天

“这就是当时二二一厂工人和技术干部穿的防护服。”许震贵指着展馆里一件自己曾身穿着的展品对观众说。

这个特殊的展馆名为“两弹一星”爱国主义教育基地,由80余位二二一厂离退休人员与上钢社区共同创建。

老同志们自发捐赠珍藏多年的历史照片、证书、纪念章等,自费到青海基地征集史料,义务做接待和讲解工作。

“政府很支持我们宣讲‘两弹一星’精神。”81岁的陈福良说,创建之初,展馆只有20多平方米,设施简陋。在浦东新区的支持下搬迁改造,现已扩建成建筑面积1000多平方米,参观者已超16万人次。

“这两年我们养老金逐年上调,由机关事业单位养老保险统筹支付。这是党中央对老同志莫大的关心关怀。”陈福良说。

前些年情况有些不同。一些二二一厂的离退休人员待遇增速赶不上经济社会发展的脚步,有的人家里主要

依赖老同志的养老金,生活陷入困顿。30多年前分的楼房,设施已经老旧,有的老同志生活受到影响。

习近平总书记牵挂着二二一厂的老同志,关心他们晚年生活好不好。总书记作出重要批示,要求关心解决好二二一厂离退休人员的生活,大力宣传二二一厂所作的贡献。

了解老同志所思所盼,用心用情全力解决问题。

中核集团核工业二二一离退休人员管理局局长戈晓海介绍,为让老同志安享晚年,按照党中央、国务院和有关部门的统一部署,组织退休人员参加机关事业单位养老保险统筹,享受养老金正常增长机制;离休人员按国家关于离休费和津补贴标准的调整政策及时发放到位。

当年二二一厂很多是单职工,老同志过世后,遗属生活比较困难。这两年中核集团按照国家有关规定,及时兑现遗属生活补助标准提高政策,并组织家属属属参加地方医保和大病保险等,减轻生活压力。

这几天,戈晓海正忙着对房屋修缮工程进行验收总结。

中核集团对西宁、合肥、淄博等集中安置点的1555套房屋修缮和“三供一业”项目改造已全部完工,老同志获得感、幸福得到极大提升。对其他地方分散安置的,精心组织,采取自行维修补助的方式,房屋维修工作也即将完成。

夏日里,西宁的二二一小区绿意浓浓,记者来到刘兆民家里。

楼房外面新贴了保温层,原来走风漏气的钢铁窗户,换成了保温效果更好的铝塑窗,看上去干净明亮。

“西宁冬天很冷,这两年房子维修后比原来暖和多了。”刘兆民说。

今年4月,“中国原子城纪念馆缅怀”扩建完成,以纪念和缅怀曾经在二二一厂工作过的一辈核工业人。

“这是一种纪念,更是对‘两弹一星’精神的传承。”董殿举说。

2019年12月16日,人民大会堂金色大厅,习近平总书记会见参加全国离退休干部先进集体和先进个人表彰大会的代表。陈福良参加大会并在会上作了发言。

陈福良说,习近平总书记希望我们“珍惜光荣历史、永葆政治本色”,我们将始终坚持退休不褪色、离岗不离党,用自己的方式弘扬“两弹一星”精神。

最近,“两弹一星”爱国主义教育基地“火”了。6月2日记者采访时,预约的团队观众已排至6月24日。

“遇到忙时,我们都是两口子轮番上阵,很多家属都参与讲解工作。”陈福良说。

莫道桑榆晚,为霞尚满天。

新华社记者 高敬 潘旭 徐海涛 李琳海

# 奋斗百年路 启航新征程·数风流人物

## 廖俊波:人民的“樵夫”

仲夏时节,烈日炎炎,福建省南平市政和县铁山镇东涧村的一座六角亭成为村民们纳凉的好去处。

这座亭名为“思波亭”,是南平原市委常委、常务副市长廖俊波因公殉职的消息传到村里后,村民们“你两百我三百”,自发捐款盖起来的。

2017年3月18日,星期六。忙了一天的廖俊波匆匆回家扒了几口饭,从一百多公里外乘车赶往武夷新区,准备主持召开晚上8点的协调会。途中他不幸遭遇车祸,走完了年仅48岁的一生。

正如微信昵称“樵夫”一样,廖俊波勇挑重担,勇于担当,他常说“有困难,让我来试试”。

2011年6月,廖俊波来到了彼时困难重重的政和县任县委书记。政和县是福建省贫困县,经济发展水平长期居全省之尾。但“省尾书记”廖俊波认为,党组织“把我放在哪里都是信任,让我做更多的事就是重用”。

走马上任后,廖俊波在政和的乡镇奔走调研两个多月,又把全县副科级以上干部召集起来,热烈讨论了三天,发展思路渐渐明晰——突破工业、城市、旅游、回归等“四大经济”。

4年间,廖俊波带领政和疾驰在发展的路上:2012年县域经济发展指数提升35位;2013、2014年蝉联全省“县域经济发展十佳县”;2014年财政收入由2011年的1.6亿元增长到4.9亿元。

政和县经济社会发展成效显著的同时,3万多贫困人口摘掉帽子。

东涧村村民刘良汉是其中之一。“2013年,廖书记来村里,挨家挨户地走。他还倒茶给我们吃,一点架子也没有。”刘良汉说,廖俊波关心群众生活,一心为民造福。

刘良汉说,廖俊波看到村民居住环境恶劣,嘱咐村里粉刷泥巴墙并对臭气熏天的厕所进行改造。村里老人多,他还主导将破庙改造成老人活动中心。

为发展经济、为民生奔走,群众生活和收入水平提升是廖俊波牵挂

的一件大事。他为东涧村出谋划策,帮助发展花卉基地,带动东涧村50多人就业,村民人均年收入1万多元。

廖俊波深知,要深入改变闽北落后贫困的局面,还需要招商引资。武夷新区四级调研员张颖说:“廖俊波对客商充满了‘求婚的真诚和勇气’。外出招商时他挤地铁、吃快餐,带着5套图纸上门推介,他的工作方法深深影响了我。”

为说服某机电企业将项目落地政和,廖俊波6次到福安拜访。该企业监事卓增生说,“感受到他万分想发展政和的心”。令政和县政协副主席魏菊金印象深刻的是:“廖书记甚至希望把他的手机号码印在广告牌上,全天候24小时办公,方便投资企业找到政和。”

企业落户后,廖俊波想企业所想,设身处地为企业考虑周到。“廖书记对项目十分关心,每天至少来两趟。”闽铝轻量化汽车制造公司副总经理周强说,“有一次施工到钢结构主体,他从工程进度表中预判到熟练电焊工数量不够,及时从全市范围调拨人员火速驰援,保证工程按期竣工。”

“等不起啊,等不得!”廖俊波常把“一天有48小时该多好”挂在嘴边。这种只争朝夕的敬业精神带来了“俊波速度”:3天跑4座城市,会见6批客商;闽铝轻量化项目从开工到正式投产历时69天;乘坐的公务车4年跑了36万公里,平均每天行驶约250公里。

逝世8个月,廖俊波被评为第六届“全国敬业奉献道德模范”。他像一湾俊朗清波,滋润了闽北大地。他像一颗种子,种在广大干部群众心里。“俊波精神”激励了一批批好干部好党员,各行各业涌现出一大批先进典型。2017年10月起,南平市表彰了4批41名“廖俊波式”的好干部、好党员。

几十年筚路蓝缕,夙夜在公,勤政为民,廖俊波甘做“樵夫”,为人民送上暖心的“柴薪”。他的精神长存。

新华社记者 庞梦霞

## 广州:对封闭、封控管理区域实行有序解封

新华社广州6月14日电(记者 马晓澄 徐弘毅)广州市新型冠状病毒肺炎疫情防控指挥部14日发布通告,为进一步精准科学实施疫情防控,广州市根据防控工作进展,按照分类分批原则,对封闭、封控管理区域实行有序解封。

根据通告,同时符合相关条件的社区(村),经评估并按程序报批后,由原决定机关决定解除封闭、封控管理措施。

解封后继续落实其他疫情防控措施。

相关解封条件包括:管控区域内,自各项防控措施落实到位后,连续14天且经过三轮以上全员核酸筛查无新发感染者,解封前24小时内完成全员核酸检测且结果均为阴性;所有密切接触者已得到有效管控;管控区域内涉及重点场所的“黄码”人员按规定进行核酸检测且结果均为阴性;环境核酸检测结果均为阴性。

## 广州两名医务人员确诊新冠肺炎病例

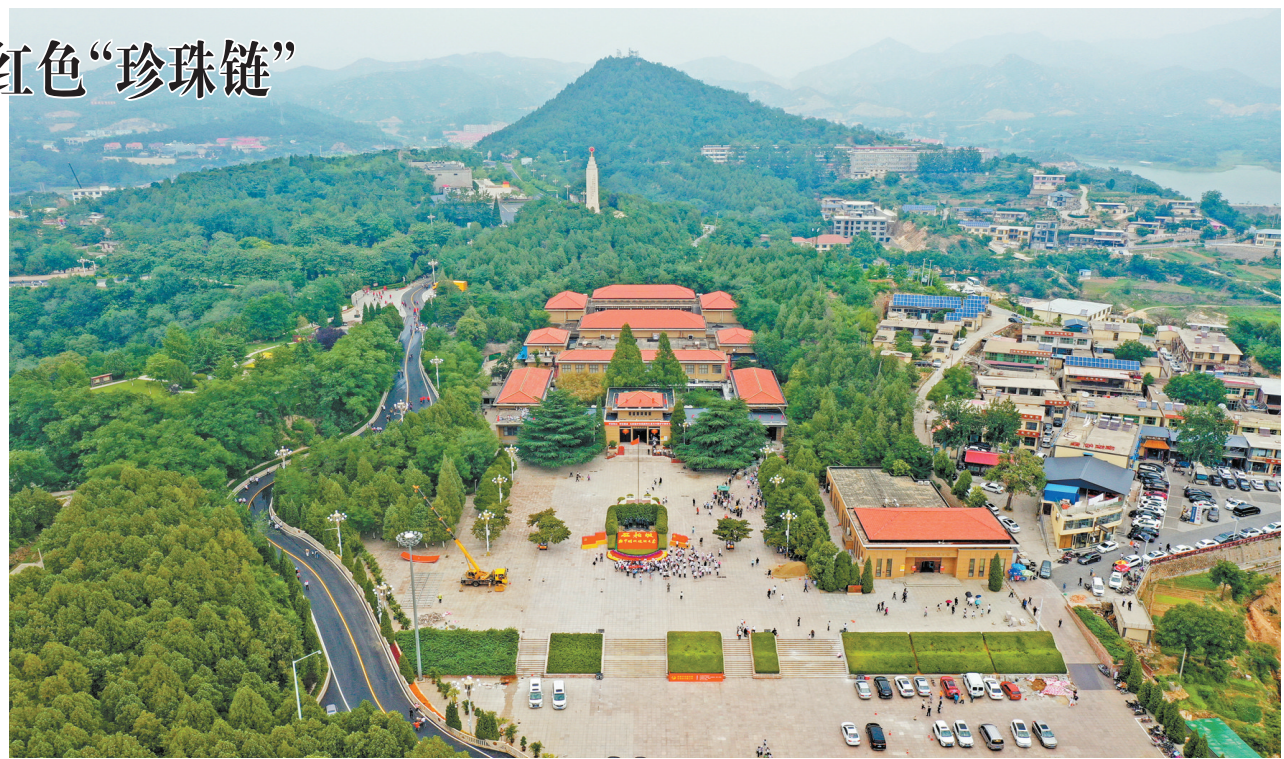
新华社广州6月14日电(记者 马晓澄 徐弘毅)广州市卫生健康委员会14日7时通报,6月11日晚,广州医科大学附属市八医院在对医务人员进行的例行新冠病毒核酸检测中,发现两名阳性感染者。接报后,相关部门及时进行了处置。

据通报,感染者一,女,广州医科大学附属市八医院病理科技师;感染者二,男,广州医科大学附属市八医院急诊科医师。上述两人在6月11日核酸检测阳性后,送入市八医院隔离治疗。经进一步检查、专家组会诊,诊断为确诊病例,目前病情稳定。其中1人为轻型,另1人为普通型。与病例密切接触者均已集中隔离医学观察,且核酸检测结果阴性,无异常状况。同时,对患者涉及的重点场所均已进行管控和环境消杀。

通报称,根据病毒基因测序、感控管理和流行病学调查等综合分析,初步推断,两名医护人员意外暴露造成感染的可能性较大,具体原因正在进一步深入调查中。

通报称,目前,市八医院已采取严格管控措施,医院职工在集中居住酒店封闭管理。每天组织原有医务人员全员核酸检测,检测结果均为阴性;采集市八医院相关环境样本,核酸检测结果均为阴性。周边三条街道全员核酸检测373668份样本均为阴性。有关部门从相关医院抽调医护人员进驻市八医院,保障医院临床救治工作平稳进行,目前院内诊疗秩序如常。成立市八医院院感联防联控部,加强院感防控培训和督导,查堵风险点,全面落实院感防控制度。

## 一条坦途串起太行红色“珍珠链”



6月13日拍摄的河北省平山县西柏坡纪念馆外景(无人机照片)。

太行山高途沿太行山东麓蜿蜒而行,北起北京门头沟,南接河南林州,全长680公里,于2018年底全线贯通。

在河北省境内,太行山高途纵贯张家口、保定、石家庄、邢台、邯郸5个设区市,途经19个县(市、区),覆盖全部太行山革命老区,宛如一条玉带将西柏坡、城南庄、抗日军政大学旧址、129师司令部旧址等红色地标串联起来,成为一条“红色旅游路”。

新华社记者 牟宇 摄

(上接1版)习近平总书记强调:“人民就是江山,共产党打江山、守江山,守的是人民的心,为的是让人民过上好日子。”

一部中国共产党的历史,就是一部为人民求解放、谋幸福的奋斗史。土地革命、抗日战争、解放战争……回望过去,无论条件多么艰难、环境多么险恶,中国共产党人心里装的始终是人民的利益。从“求解放”到“奔小康”……百年来中国革命、建设、改革的历程,为中国人民谋幸福,是中国共产党人坚定不移的信念追求。

从嘉兴南湖一叶开启未来的红船,到井冈山播撒革命的燎原星火;从西柏坡“进京赶考”的铿锵誓言到“人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标”的宣示——

人民至上,一个政党的初心铭刻。

### (二)有一种选择永不言悔

连续200余天、1.5万多公里——这是首都医科大学附属北京朝阳医院院长童朝晖2020年的一份抗疫行程。

疫情暴发后,作为抵达武汉首批医疗救治专家中的一员,童朝晖持续奋战,又辗转多地指导救治,却抽不出一段时间去距武汉很近的黄冈,跟父母吃上一顿饭。

不会用微信的母亲,学着给他留了一条信息——“你从北京来,为的是早日把家乡父老乡亲从病疫中解救出来。我们在家不出门、不串门,你不必担心。”

人们清晰地记得,80多岁的钟南山启程武汉,高铁餐车上稍作休息的他满脸倦容;从重症“红区”查房出来,年过七旬的李兰娟院士摘下口罩,脸上留下深深的压痕……

“我是党员,我不上前线谁上前线!”“共产党员先上!”灾难与挑战面前,逆行,是中国共产党人的共同选择。

当年白色恐怖下,李大钊继续领导党的北方组织坚持革命斗争,被捕后,第一个走上绞刑台没有犹豫,更没有畏惧;

肝疼袭来时,焦裕禄就用茶缸靠在藤椅上,紧紧顶在痛处,疼痛缓解一些,又带领群众查风口、探流沙、找水道、治盐碱;

福建政和县原县委书记廖俊波“不是在基层,就是在去基层的路上”,老兵张富清60多年深藏功名……

为了人民利益,一切皆可奉献——

漫长的征程中,面对血与火的淬炼、生与死的考验,无数共产党员忠于职守、身先士卒,为人民奋斗,为人民

献身。

时代不同、岗位各异、环境变迁,但中国共产党人的选择始终如一。

### (三)有一种情怀从未改变

甘肃古浪县,“八步沙六老汉”的故事传颂至今。

20世纪80年代,这里曾是黄沙滚滚,荒漠连天。6位基层党员和群众在承包书上按下手印,扛起铁锹,卷起铺盖,挺进八步沙。

子承父志、世代相传,共产党员和老百姓拧成一股绳,一代代“接锹人”的“愚公治沙”,用汗水换来绿色。

人民,是最根本的哲学。

无论是战争年代的浴血奋战,还是和平时期的改革开放、生态治理、脱贫攻坚,一切依靠人民,一切为了人民,中国共产党团结带领广大人民,跨过一道又一道沟坎、取得一个又一个

胜利。

一人、一村、一城的变化,都印证着中国特色社会主义事业不断迈进的步伐,蕴含着与人民想在一起、干在一起的真挚情怀。

党的十八大以来,面对纷繁复杂的国际国内形势,坚持以人民为中心的思想,提出一系列新理念新思想新战略,出台一系列重大方针政策,推出一系列重大举措,推进一系列重大工作。

山水林田湖草沙,生态文明建设被纳入“五位一体”总体布局,为的是守护好生态这个最普惠的民生福祉;

深化党和国家机构改革,建设创新型国家、加快简政放权……广大人民群众的积极性、主动性、创造性不断被激发;

聚焦医改、推动教育公平、落实就

业优先……着力解决人民最关心、最直接、最现实的问题,不断增强获得感、幸福感、安全感。

始终保持与人民群众的血肉联系,中国共产党团结带领亿万人民,与国家共发展、与时代同进步。

“我是谁?我从哪里来?我要到哪里去?”这哲学三问,在共产党人这里答案明确。

矢志为中国人民谋幸福的,不会计较茫茫人海里我是哪一个;埋头为中华民族谋复兴的,不会在乎奔腾的浪花里我是哪一朵。他们用信仰把青春融入祖国的江河,他们用行动把光辉刻在祖国的星图。

因为他们知道——

江山就是人民,人民就是江山。

所以——

百年峥嵘,初心始终。

新华社记者 张欣欣 周圆