
镰刀和锤头叠加，
闪现出万道光芒。
从南湖红船起航，
中国历史翻开了新的篇章。

“问苍茫大地，谁主沉浮？”
南昌起义的枪声
给出了响亮的回答！

消灭内忧外患，
只有共产党。
28年浴血奋战，
破灭了“不可战胜”的神话。
事实雄辩证明：

“一切反动派都是纸老虎。”
“人间正道是沧桑。”

“雄鸡一唱天下白”，
新中国屹立于世界东方。
华夏惊呼：

“天翻地覆慨而慷”！
为保家卫国而战，

人民解放军让世界惊叹！

自我革命，勇于担当。
拨乱反正，改革开放。
神州大地满眼春光。

不负人民的选择，
历史的选择。
坚持人民至上，
实现全面小康；
依靠人民，
人民就是江山。
反腐倡廉，壮士断腕。
人民满意，乾坤朗朗。

“太平世界，
环球同此凉热。”
为世界奉献出：
中国智慧，中国方案……
百年之光普照大地，
人类命运共同体，
和平与发展！

我出生于上世纪60年代末，那时
候的我们，解决温饱是生活中最主要
的问题。天天吃的是粗茶淡饭，包子、
饺子只能是过节时候的奢侈品，更别
说水果和零食了。

小时候，我算是农村比较幸运的
孩子，父母都在生产队做农活，父亲农
闲时或起早贪黑在乡下收些鹅鸭毛、
废铜烂铁，偷偷地“投机倒把”。在那
个年代，有点微薄的额外收入已经算
是经济条件比较好的家庭了。父亲经
常会去镇上，回来总会带点当地的土
特产和水果。其实也就是些香蕉和桔
子之类，但在那个年代，已经算是奇珍
异果了。父亲有时还会带几包桃酥回
来，桃酥在那时可谓是佳肴了，至今我
仍清晰记得红色包装袋上印有几个黑
色的大字，那鲜美的味道让我回味至
今。那时最盼望的就是过“六一”儿童
节了，有新衣服穿，有零食吃，家长还
会给零花钱，我会到小商贩那买 1 角
钱一个的小桔子水，2 角钱一竹筒的
五香味瓜子，还有 5 分钱一根的冰棍
儿……再就是盼望过年了，因为有长
辈们的压岁钱可以收，一开始是2元、
5 元，后来随着经济条件的好转涨到
10元，这对我们这些孩子们来说已经
算是巨款……

记忆中印象最深的、逛得最多的
是镇上桥西头的那个老副食品店，那
是每次跟母亲到镇上必逛的一个地
方。母亲一般每周都要去镇上的土产
公司帮父亲卖收来的“破烂”，所以周
末我最大的快乐就是跟母亲“进城”。
那时的零食很少，愿望也很简单，就是

去副食品店花几毛钱买上几块用透明
塑料纸包的酸酸甜甜的果丹皮；还有
油炸的沾满白白芝麻的圆圆的“开口
笑”，酥得掉渣，那种香甜会从舌尖里
一直散发到全身；偶尔还进书店买上
一本“小人书”，那精美的画面，足足能
让人愉悦一整天。

赶上爷爷、奶奶过生日的时候，母
亲还会花上7元钱买两个大奶油生日蛋
糕，用透明塑料盒罩着，边上点缀几朵
小花，中间是个老寿星和一个寿桃，煞
是好看。现在还能依稀记得那蛋糕的
味道，上面的那层奶油硬硬的、甜甜的，
还带有一股蛋清的腥味，蛋糕常常因为
存放时间太长而口感粗糙，即便如此，
仍然是那个年代不可多得的珍馐美
味。当年的母亲很“豪横”，每次都要买
两个一模一样的，一个给我解馋，另一
个在爷爷、奶奶生日宴上，同大家一起
分享。每次拎着蛋糕从镇上回来，一路
迎着村里人羡慕的目光，村里坑洼不平
的泥泞小路似乎也闪着光，那种满足和
幸福足以让我“飘”回家。

那个年代，孩子们的衣服大都是
用大人穿过的旧衣服改的，或是哥哥
姐姐们穿剩下的，衣服料子也不外乎
涤卡、腈纶几种。虽然我家中排行老

大，记事起基本上就是穿幺叔的旧衣
服长大的，只有“六一”儿童节和过年
的时候，母亲才去公社的供销社里扯
几尺布，为我量身订做一套属于自己
的新衣服。所以我们这代人也是在对
节日的期盼中长大的。

上世纪 80 年代初，改革开放伊
始，人们的服装开始有了新的变化，一
开始最流行的是呢子大衣，镇上买不
到，只有在县城的商店里偶见一二。
有一年父亲去县城做小买卖，给他自
己和我的母亲各捎回一件，至今我甚
至清楚地记得它们的价格：58 元一
件。母亲特别小心呵护这件珍贵的大
衣，特意用毛线织了领子护在大衣的
领子上，看着父母试衣服的高兴劲，我
心里别提有多羡慕了。在我的软磨硬
泡下，母亲终于答应过年时也给我买
一件“海军服”，但条件是：一是期终考
试要双百分，二是要帮着做家务和打
猪草。终于在临近过年的时候，母亲
带我到当时县城（安徽省繁昌县）最高
档的商场——繁昌百货大楼，买了件
深蓝色的“海军服”，当时可供选择的
样式极少，只有一款黄色，一款蓝色。
就这样，我拥有了人生中第一件深蓝
色的“海军服”，至今我还清楚地记得

那件“海军服”的价格是18.5元，算是
一笔不小的开支。

弹指一挥间，几十年过去了，在党
的领导下，人们的生活发生了翻天覆
地的变化。我也步入中年，自己小时
候对新衣的渴望，对美食的向往，对节
日的盼望，在女儿这一代人身上已经
找不到任何蛛丝马迹。她们生长在跨
世纪的新时代，接受的是高等教育，工
作在大城市。过着衣食无忧的生活，
不用再为一点好吃的、一件喜欢的衣
服跟父母软磨硬泡了。超市的商品，
不再仅限于让我们小时候垂涎的糖果
和零食，而是形形色色，从国产到进
口，从本地到外地，认识的不认识的商
品一应俱全。吃腻了家常便饭，去外
面的各色餐馆换换口味是再也平常不
过的事了。想吃麻辣的有川菜，想吃
偏甜的有上海、广东菜，想吃西餐有西
餐厅，还有日本料理……吃饭不再是
为了果腹充饥，更多讲究的是营养搭
配、口味丰富，吃的是健康和情调。

新衣也不再是逢年过节的必备品
和“奢侈品”，网购、逛街随时都可以挑
选自己心怡的衣服。衣服的面料、款
式更是让人眼花缭乱，现代人们的穿
戴更多是为了追求舒适、时尚、美丽。

穿岁月风头，伴历史云烟。100
年风雨兼程，100年岁月沧桑，我们党
领导全国人民实现了从站起来、富起
来到强起来的伟大飞跃。党的光芒犹
如喷薄而出的朝阳，照耀四方，也照亮
了14亿中华儿女的小康生活，愿我们
的生活越来越富足，愿我们的祖国越
来越富强。
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走进田园，田园如诗。那萦绕在
田间地头的潺潺溪流，犹如诗人的情
感缓缓流淌；那一片片绿色相牵的土
地，正如整齐排列的诗行，把深沉的
心事静静隐藏；还有那洒落在田间的
点点身影，就像一个个惊叹号，既丰
富了诗的情感，也让诗行有了灵动的
美。

走进田园，田园如歌。清风拂
过，满地丝弦奏响；云影飘来，一池鱼
声荡漾。那飞舞在田园上空的声声
鸟语，那回荡在堤坝上羊群的阵阵呼
唤，那匍匐在花丛草窝里的串串虫
鸣，都是宛转悦耳的曲调旋律。

走进田园，田园如画。那苍翠连
绵的枝，那绿色交织的叶，那清澈明
亮的水，构成了一幅幅纵横交错的绝
美图画。坐古色古香的青石桥头，看
细雨翼影斜；立波光粼粼的池塘边，
迎风起叶飞扬，每一点色彩都招惹你
的眼睛，每一处风景都陶冶你的情
操。

美丽的田园，古代许多文人墨客
都曾热衷于它。陶渊明为它弃官，享
受一种“种豆南山下，草盛豆苗稀”的
逍遥；王维为它陶醉，寻得“明月松间
照，清泉石上流”的宁静；孟浩然为它
隐居，获得“开轩面场圃，把酒话桑
麻”的乐趣。今天的我们，生活节奏
快，工作任务重，更需要一份清新的
空气来沐浴紧张的身心。

遗失声明
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●周琪涵遗失P340654236号出生医学证明，声明作废。
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——读《中国共产党简史》有感

“大西瓜，圆又圆，切开变成两大
碗，你一碗，我一碗，留下空碗当小船
……”每当听到女儿哼唱这首儿歌，
我的思绪便随着甜凉解渴的冰镇西
瓜飘回到童年。

儿时，为了给我们兄弟解馋，也
顺便给家里换些“油盐钱”，爸爸把房
前屋后的荒地都种上了西瓜。每年
暑假，看着满地打滚的大西瓜，爸爸
的眼睛乐得眯成一条线，然后在我们
三兄弟中挑选一人陪他去卖瓜。弟
弟太小，哥哥要帮忙干农活，而我的
小嘴巴特甜，便当仁不让成了“小瓜
童”。

说干就干，天刚蒙蒙亮，爸爸就挑
着空箩筐，牵着我，来到屋后那块西瓜
地，趁太阳还没出来，瓜皮上的露珠还
未干时，挑选一些熟透的西瓜，准备吃
过早饭后走村串户去叫卖。

“卖西瓜啰——又红又甜的大西
瓜——只卖两毛钱一斤！”爸爸挑着
西瓜在前面扯开嗓子猛喊，我扛着秤
杆跟在爸爸屁股后面，边走边哼着儿
歌：“西瓜西瓜圆又圆，红囊黑籽在里
面，打来井水镇一镇，吃到嘴里凉又
甜……”爸爸的大嗓门很快吸引了一
群看热闹的人，他们围着西瓜品头论
足，却不舍得掏钱买。见这阵势，爸
爸皱了皱眉头，忽然放下箩筐，对我
耳语一阵，随后转向人群大声说：

“华，口渴了，咱吃块西瓜再走吧！”话
音刚落，“哗”的一声，刀尖已划破瓜
皮，一股清爽气息顿时扑面而来。我
飞快地将一大块西瓜凑到了嘴边，对
着围观的人群意犹未尽地舔着嘴
唇。围观的小伙伴们终于抵挡不住

诱惑，纷纷跑回家拉着大人来买瓜，
爸爸乐得胡子一翘一翘的。

一天，爸爸摸着我的小平头说：
“华，从今天起，爸爸没空和你去卖瓜
了，有没有胆量一个人去？”迎着爸爸
亲切而期盼的目光，我想也没想就拍
着胸脯答应了。凭着跟爸爸学来的
一些“绝招”，还能难倒我不成？

早晨，爸爸把西瓜挑到摊位前，
我便把一块用粉笔写着“父子西瓜
档”的纸牌立在摊位旁，然后挽起袖
子，学着爸爸的架势，开始了紧张而
忙碌的“工作”。由于我口齿伶俐，西
瓜摊不仅维持了原有的“营业额”，还
添了不少客户哩！

渐渐地，尝到了甜头的我开始
“不满足现状”了，书摊上那套《西游
记》连环画我垂涎已久，为了早日把
它买到手，苦思冥想后，我开动小聪
明在秤杆上做了点小手脚，自以为做
得神不知鬼不觉。让我意想不到的
是，一天晚饭后，当我望着小猪猪储
钱罐里日益增多的硬币，心里乐开了
花时，村里的李婶突然气冲冲找上门
来，就西瓜短斤少两一事讨要说法。
在爸爸的“威逼”之下，我只好如实回
答。爸爸顺手抄起墙角的竹枝就狠
狠抽过来，边抽边说：“这么小就这
样，长大了还了得，我们家的名声都
让你小子给败坏了！”

自打挨了一顿狠揍后，我便明白
了做人要诚信的道理。见我可怜巴
巴的样子，爸爸终于掏钱给我买回了
那套《西游记》连环画，却把卖西瓜的

“肥差”交给了老实的弟弟，如今想起
来我仍后悔不已。

七月的盛夏，透蓝的天空，太阳
如火球般炙烤着大地，滚滚热浪席卷
而来，昭示着大暑已开始君临天下
了。

大暑是一年中最炎热的时节。
古书有云“大者，乃炎热之极也”。《月
令七十二候集解》曰：“暑，热也，就热
之中分为大小，月初为小，月中为大，
今则热气犹大也。”古人根据当时的
气候特征和一些特殊现象将大暑分
为三候：“一候腐草为萤；二候土润溽
暑；三候大雨时行。”意思是，大暑时
节，萤火虫卵化而出，天气闷热土地
潮湿，时常有大雷雨出现。因为萤火
虫分水生与陆生两种，陆生的萤火虫
产卵于枯草上，所以古人误认为萤火
虫是腐草变成的。

“六龙鹜不息，三伏起炎阳。”大
暑节令正值“中伏”前后，许多地方从
炎热转为酷热，也是喜温作物生长最
快的时节。南宋诗人戴复古在那年
夏天实在炎热难忍，便一口气写了

《大热五首》，其一道：“天地一大窑，
阳炭烹六月。万物此陶镕，人何怨炎
热。君看百谷秋，亦自暑中结。田水
沸如汤，背汗湿如泼。农夫方夏耘，
安坐吾敢食。”诗句生动形象的比喻、
农人辛勤劳作时汗流浃背的身影，把
夏天的热描写得淋漓尽致，同时也说
明了夏天正是百谷生长、万物造化的
时候，秋天的硕果，就是在炎炎夏日
孕育的。在“春华”和“秋实”之间，农
作物在夏天的长势，直接影响到秋粮
的丰收与否。农民们深谙此中道理，
于是就有了“锄禾日当午，汗滴禾下

土”的艰辛场景。在烈日下的中午，
农民挥汗如雨地劳作，那些禾苗的长
大都是农民的血汗浇灌的。

“赤日几时过，清风无处寻”的大
暑期间，家家户户的空调日夜不停地
转动起来了。而古时连电扇都没有，
酷暑难捱，但古人别有情趣的避暑方
式，也能走进自然舒适的清凉世界。
唐代诗人白居易倡导心静自然凉，他
的《消暑》诗曰：“何以消烦暑，端居一
院中。眼前无长物，窗下有清风。散
热由心静，凉生为室空。此时身自
保，难更与人同。”消暑的最佳方式，
就是把家里整理干净简洁，心平气和
地端坐院内，清风便会自然而来，凉
爽也就由心而生了。王维认为在古
树参天、宁静清幽的深山里避暑，才
是消暑纳凉的理想去处。他的《竹里
馆》诗曰：“独坐幽篁里，弹琴复长
啸。深林人不知，明月来相照。”李白
也推崇山林避暑，但他属于率真旷达
的自然派:“懒摇白羽扇，裸体青林
中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。”全诗
写出了作者旷达潇洒，不为礼法所拘
的形象。水边纳凉也是诗人们的日
常选择。

晌午时分是一天中最炎热的时
候，火辣辣的阳光耀武扬威地游走逡
巡，无情地覆盖了世间万物和广袤的
大地。陆游有一首《苦热》的诗：“万
瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。无
因羽翮氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中。”说
屋上的房瓦，一鳞一鳞的好像成了条
条火龙，人们白天即使坐着不动，也
是汗珠涔涔。没有办法，不能像鸟儿

生翅飞出酷热之外，自己也就只能像
坐在蒸锅中一样，忍受这种难捱的酷
热了。对儿时的我们来说，盛夏也不
无乐趣。听着树上的蝉演奏着高八
度的曲调，小伙伴心痒痒地，寻思着
怎么把它捕捉下来。于是，就借助于
自制的工具，找来一根粗细适中、长
度足够的竹竿，把铁丝弯成圈儿绑在
竹竿顶上，在铁丝上系上网袋，然后
慢慢伸向树上的蝉，冷不丁一扣，“知
了”声戛然而止，只见蝉在网袋中挣
扎。而清清的小河也是小伙伴们避
暑的好去处，浸透在那一抹清凉中肆
意嬉戏，一会儿打水仗，一会儿扎猛
子摸鱼，一会儿竖蜻蜓，一个个像小
泥鳅似的,在水里追来逐去,又喊又
叫，哪怕晒成狗也都在所不惜。

当炊烟从农舍的屋顶袅袅升起，
深蓝天幕上渐渐浮现的点点繁星与
西天绯红的晚霞互相映照时，盛夏的
夜晚才姗姗来到，凉爽的晚风也随之
徐徐吹来。晚饭后，我们又在浓密的
树下纳凉休闲，月光从树枝的罅隙流
泻下来，如一片碎银匝地，摇曳不
定。在此起彼落、绵延不绝的蛙声
中，我们或追着捉萤火虫，听着囊萤
映雪的励志故事；或遥望那悠远的苍
穹，数星星、认星座、听着牛郎织女等
神话传说；或躺在椅子上轻摇蒲扇、
沐浴凉爽的清风，感受着生活的快乐
和美好，一会儿便进入了甜甜的梦
乡。作家冯骥才在《苦夏》一文里说：

“在快乐的童年里，根本不会感到蒸
笼般夏天的难耐与难熬。惟有在此
后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋
味。”

大暑是夏天最炽热的表达，它以
火热的激情点燃了红红火火的场景，
酣畅地展现着夏天的无边威力，奏响
了夏天高歌猛进的最强音，生命的力
量在激情迸发、豪气喷涌中得以淋漓
尽致地挥洒。

午后的太阳光芒四射，树静风
止，约上赤诚的玩伴闻着太阳的味
道、感受太阳的温暖去户外信步，
真是大享受。

眼前，疫情防控依然严峻，宣传
车、广宣栏、小区高音喇叭晨钟暮
鼓警示市民：人多别去、扎堆别凑
……那我们就去郊外去乡村，罩好
自己，顾好大家，别给社会添乱。

雨后乍晴，山明水秀，泥土道松
松软软，踩在上面弹性十足，舒服
又干净。

经过暗香盈盈的迷你腊梅林，
花骨朵迎寒独秀，她那最为妩媚的
神韵与风骨、不正是凡人所景仰的
吗！

寒家岁末无多事
插枝梅花便过年
梅唤春来。
行着行着，见一群黄牛正啃着

田园里的枯草，头头壮实笨拙。
河畔一对夫妇捕鱼正欢，女人

热情善谈，滔滔不绝：这牛是我们红
湾村一户姓施的人家的，十几年如
一日，兄弟俩起早贪黑，风风雨雨，
牛马风尘，坚持放养，勤劳致富。

草 饲 牛 精 瘦 ，谷 饲 牛 肉 脂 肪
高。马上要过年了，每年腊月廿一
开始宰杀，四乡八邻的食客都争相
购买，无须运到大集市上去叫卖，
真是酒香不怕巷子深。

她男人真是个闷胡芦，我们讲
得这么热络，他始终不吭一声。

嗨，婚姻常常真是无厘头，讲不
清道不白，神奇。

说着、笑着、瞧着，他们又网到
了几条活蹦乱跳的鱼儿。

有收获就有盼头。
我们准备顺着牛的脚印去看看

施家牛棚，这在城里也只有想想，
在电视画面上看看，反正我们有的
是时间。

迈进村庄，见过世面的狗狗对
来来往往的行人睥睨假寐，鸡圈里
的鸡只只头翘尾翘，红冠滴滴，体
态优美。

我们的脚同时停在一铁栅栏大
阔门围墙处，直觉告诉我们：这是
户殷实之家。

正寻摸，一中年男子气喘吁吁
边跑边对门前一男青年说：还没找
到小牛，有人见它往范冲水库那边

去了，我俩得赶紧去找。见他们心
急如焚的样儿，也替他们干着急，
希望能早点找到小牛，不要蒙受损
失，他们连跑带颠时还不忘告诉我
们：腊月廿一你们来我家买黄牛肉
呦，我保证是正宗的黄牛肉。

好，假不了，我们已亲眼所见，
还有图为证，相信你。

谁不馋芳香四溢、珍馐美味的
黄牛肉呢。

牛官丢了牛，咱们不好意思搭
讪打趣再看牛棚了。

年越来越近，人们忙碌的脚步
越来越密集了。

往前又踱了一截，突拐一个弯，
猛见几位衣着艳丽的少妇正嘻嘻哈
哈在水田里挖莲藕呢，她们足陷泥
浆，挥汗抡锄，沾满烂泥的双手捧
出快意成果，这劳动的场景好生动
哦。

藕：外直中通不弯曲，我挺它。
春节家家户户都要吃藕，它寓

意美满：相互牵挂、好运莲年、福气
一年胜一年。

我 迫 切 想 零 距 离 感 触 这 劳 动
成果和丰收的喜悦，急不择途，在
布满荆棘的鸟道羊肠上奔跑跳跃，
大花裙上沾满了邪性野性的鬼针
草。

试 想 ，整 日 躲 在 城 里 能 体 验
到这些怡悦与刺激吗？真喜欢这
自 由 自 在 的 行 走 ，喜 欢 这 悠 然 自
得 的 大 好 时 光 。 人 生 无 须 刻 意 ，
随缘便是境界。


