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走 读

《一日三秋》
刘震云 著
花城出版社2021年7月出版

小说《一日三秋》引用民间“花二娘”的传说，
以想象的故事描述“我”记忆中的六叔生前所画
的画作，探讨延津人幽默的本质。

从两米见方的剧团人物群像素描中挑出陈
长杰、李延生、樱桃，围绕几位主人公身边出现的
人物，有开车的、扫大街的、开饭馆的，串联起几
个家庭的人生经历和故事，把被世人忘却的情感
和心事复刻出来。后引出寻常父子二人遍尝生
活辛酸后对人生至理的了悟，在不同时间和地点
悟出：一个重要的瞬间，在人生中犹如一日三秋，
但这瞬间永不再来。

小说充满了黑色幽默，世俗生活所包含的哲
理，及打破日常生活壁垒的想象力。刘震云写出
现实与想象中的人性、土地、命运。既是幽默，也
是讽刺；既是魔幻，也是现实。

《玩偶与珍珠》
（波兰）奥尔加·托卡尔丘克 著
浙江文艺出版社2021年6月出版

《玩偶与珍珠》是托卡尔丘克的一部分析波
兰作家普鲁斯的长篇小说《玩偶》的散文作品。

《玩偶》是十九世纪著名的批判现实主义作品，被
誉为波兰的《红楼梦》。《珍珠颂》是由米沃什译为
波兰文的一个童话，关于一位王子到民间寻宝而
忘记自我的故事。

从《玩偶》与《珍珠颂》出发，托卡尔丘克向我
们呈现了一堂文学大师的阅读课。探寻了虚荣、
爱情、异己性、魔术师、炼金术等诸多主题。托卡
尔丘克希望通过她的阅读图谱带领我们思考：我
们为什么来到这个世界？文学的本质是什么？
成为一个人意味着什么？如何在错觉和流浪中
找到真正的自我？
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《古物记：中国人的生活之美》
果麦 编
云南美术出版社2020年8月出版

《古物记：中国人的生活之美》是一本以物为
线索的故事集。物的故事，也是历史故事，也是
人的故事。全书讲述了包括建筑、床榻、团扇、笔
墨纸砚、凤冠霞帔、阴文印阳文印等数十种器物
的故事，旨在体现200年前中国人的生活方式，还
原中国传统生活之美，
让生活过得更精致、更
有格调和趣味。

中共芜湖市委党校的一群年轻人，在迎接中国
共产党建党100周年之际，积极贯彻习近平总书记

“要讲好党的故事，用好红色资源，传承好红色基
因，把红色江山世世代代传下去”的系列讲话精神，
精心制作了10集中共芜湖地方党史微视频《百年
正青春》，以此作为市委党校百年党庆的一份献礼。

微视频选取了10个芜湖党史上重要的人物和
事件，由10名青年教师按照“一人一事一主题”的
要求，用“小切口大主题”的方式讲述中共芜湖地方
党史，通过历史的长镜头，生动地再现了一个个可
歌可泣的红色故事。《百年正青春》让深植于芜湖红
色土壤里的红色记忆被再次唤醒，蕴藏其间的红色
血脉、红色基因、红色传统被充分展现。

百年芜湖党史是百年中共党史的重要组成部
分，也是百年中共党史的生动缩影。无论是在开天
辟地的新民主主义革命时期，还是改天换地的社会
主义革命和建设时期，无论是在翻天覆地的改革开
放和社会主义现代化建设新时期，还是惊天动地的
中国特色社会主义新时代，芜湖都取得了辉煌成
就，在救国、兴国、富国、强国的伟大征程上谱写了

“站起来”“富起来”“强起来”的芜湖篇章。

红色先驱——赋予了芜湖红色基因

芜湖是一座传统文化与西方文明交汇、激荡、
相融的城市。她兼容并蓄、自我革新的秉性，衍生
出自己独特的地方文化：既有长江大河的激情豪
迈，又有崇山峻岭的奇秀沉稳；既有灿烂悠久的历
史，更有海纳百川的胸怀。

这里有先进文化的启蒙者。二十世纪初期，陈
独秀（微视频《在芜湖发新文化先声的倡导者——
陈独秀》）投身革命洪流时，他的身影多次出现在芜
湖的土地上。芜湖为他的民主、革命思想的实践和
传播提供了深厚的社会基础，他的思想和革命实践
对于芜湖的革命运动以及中国近现代历史都产生
了深远影响。其中，科学图书社、《安徽俗话报》、安
徽公学等，都成为了芜湖历史中闪亮的“红色印
迹”，也在中国近代史上留下了辉煌的篇章。《安徽
俗话报》以通俗易懂的语言、新鲜活泼的内容和发
人深省的思想，表达鲜明的反帝反封建的倾向，吸
引了大批读者。在全国的一些大城市如上海、南
京、武汉、长沙、南昌、镇江、扬州等地均设有代销
所，把文化思想启蒙的种子撒向了全国。陈独秀
在这里创办的《安徽俗话报》，点燃了文化思想启
蒙的火花，也奠定了他在中国进步知识分子中的
领袖地位，为他日后开展革命工作打下了基础。

这里有革命思想的传播者。1921 年 1 月，中
共最早的50名党员之一的高语罕（微视频《时代
的燃灯者——高语罕》）将其在芜湖商业夜校讲课
用的讲义编纂成《白话书信》出版发行，该书采用
书信体的形式宣传新思想、新文化，开创了马克思
主义通俗化、大众化的先河。这本书宣传了马克
思、恩格斯的《共产党宣言》，对马克思主义的基本
原理如阶级斗争、剩余价值、唯物史观、无产阶级
专政均作了通俗浅显的介绍，充分肯定和赞扬了
俄国十月革命和以列宁为首的布尔什维克党及其
苏维埃政权。《白话书信》面世后，受到读者热烈欢
迎，两年中再版8次，为宣传社会主义、传播马克
思列宁主义起了重要的作用，在皖省乃至全国都
产生了深远的影响。

这里有敢于担当的“新青年”。王稼祥（微视频
《“二十世纪的新青年”——王稼祥》）是伟大的马克
思主义者，杰出的无产阶级革命家，是中国共产党
和中国人民解放军的卓越领导人，同时也是新中国
外交事业的开拓者之一。芜湖是青年王稼祥求学

的地方,也是他投身中国革命的起点。1925 年 5
月，在反对奴化教育的爱国学生运动中，王稼祥作
为芜湖圣雅各中学高中部的学生代表，成为了这
次运动的领导人之一。在活动中他展现出敢于担
当、勇于斗争的珍贵品格，这一品格自青年始贯穿
了他一生的革命历程。遵义会议上，他“投了关键
一票”；六届六中全会上，他及时传达共产国际指
示，巩固了毛泽东在全党的领导地位；1943 年 7
月，他在党内率先提出“毛泽东思想”这一科学概
念；新中国成立后，他担任首任驻苏大使、中联部
部长，为新中国的外交事业倾注了全部心血。王
稼祥为中国革命和国家建设作出了杰出贡献，实
现了他“做个二十世纪的新青年”的誓言。

在中国共产党成立之前，在陈独秀的影响下，
云集了一批“当时革命思想及行动的领袖人物”，
他们“以培养革命干部，散布革命种子为教育宗
旨”。在中国共产党成立之初，恽代英（微视频《为
芜湖播撒革命的火种——恽代英》）两次来到芜
湖，播撒下革命的红色火种。在土地革命时期，王
步文（微视频《鲜血浇灌自由花——王步文》）在芜
湖就任首任中共安徽省委书记，用“鲜血浇灌自由
花”。一个又一个革命先烈、英雄人物用青春和鲜
血，在中共党史上留下了厚重的一笔，铸就了百年
芜湖党史独具特色的红色基因。

红色土壤——养育了芜湖英雄儿女

这里有“百万雄师渡大江”的第一船（微视频
《“打过长江去，解放全中国”——渡江第一船》）。
1949年4月20日夜，渡江战役在裕溪口至枞阳段率
先打响。当晚21时，中集团军所属235团2排5班
所乘的船如离弦之箭，冒着敌人的密集炮火冲在最
前面，最先抵达长江南岸的夏家湖，这只战船被誉
为百万雄师“渡江第一船”。为了这场战役的胜利，
当时仅无为地区就有100万人次从事筑路、挖河、
修建船只等任务，涌现了许多如马毛姐一样的英雄
人物。那一夜，年仅14岁的马毛姐带着“把解放军
送过江，穷人才能过上好日子”的朴素愿望，面对
枪林弹雨毫不畏惧，“横下心，撑篙跳上了船”，在
自己肘部被击中鲜血直流的情况下，依然咬牙坚
持、奋力划船，来回渡江6次，成功把3船人民解放
军运到南岸登陆点；那一夜，特等渡江功臣王德
金，驾船至江心，面对敌人机枪疯狂扫射，身负重
伤，仍然把船上16名战士送上了南岸；那一夜，父
子齐上阵的特等渡江英雄车胜科一家，遭遇了岸
上敌人碉堡群轻重机枪的扫射，父亲弥留的最后
一句话是：“莫管我！快顶上去！”；那一夜，在被炮
火映红的江面上，有成千上万个像马毛姐、王德
金、车胜科这样的沿江百姓摇起自家船只，不惧生
死，奋勇争先冲锋陷阵，用生命之舟将百万子弟兵
送过长江。

这里有彪炳史册的特等功臣。在纪念中国人
民志愿军抗美援朝出国作战70周年主题展览的英
雄谱上，有一个闪着金光的名字，他就是来自芜湖
市南陵县原泉塘乡的“黄继光式英雄”、特等功臣，
一级战斗英雄李家发（微视频《热土培育出的特等
功臣——李家发》）。1953年7月，赴朝作战的中国
人民志愿军发起夏季反击作战，李家发随部队参加
此次作战。7月13日夜，李家发所在排担负攻击轿
岩山116高地任务。在战斗中，主动担负爆破任务
的李家发连续炸毁“联合国军”多个火力点，他自己
也身负重伤而昏迷。李家发苏醒后，发现志愿军攻
击部队被一个暗堡火力压制，攻击部队虽多次组织
爆破但都因为敌人火力凶猛而未能成功。此时李
家发不但身受重伤，并且手上已经没有可以炸毁暗

堡的武器，为掩护志愿军攻击部队，他毅然爬向暗
堡，靠近暗堡时，挺身而起，以胸口堵住暗堡射击
孔，壮烈牺牲，年仅19岁。

在芜湖这块具有光荣革命传统的热土上，还有
“以诗言志的革命英烈”俞昌准、“以笔为枪的斗争
者”阿英，都为后人留下了壮丽的革命诗篇。

城市精神——蕴含着芜湖红色文化

中共芜湖地方党史铭刻着红色记忆，承载着红
色传统，流淌着红色血脉，凝结着红色基因。一代
又一代芜湖人薪火相传、传承赓续、发扬光大，形成
了自己特色鲜明的红色文化。正是这种红色基因、
红色文化，孕育了芜湖开放包容，开拓创新，求真务
实，奋勇争先的城市精神。在这种极具生命力的城
市精神涵养下，芜湖这方热土涌现出一批又一批勇
立潮头、奋楫争先的“开拓者”。

改革开放之初，安徽农村改革看小岗，城市民
营经济改革看芜湖。“傻子瓜子”现象肇始于二十世
纪八十年代，因其创始人年广九个人传奇经历以及
被邓小平三次提及并两次收入《邓小平文选》而闻
名全国，年广九本人也被称为“中国第一商贩”。改
革之初，各种思想交织碰撞，对于个体私营经济而
言，远没有今天的发展环境。因为雇工问题，年广
九的“傻子瓜子”更是引发了私营经济到底是姓

“社”还是姓“资”的大争论。“傻子瓜子”的出现，绽
开了改革开放后我国民营经济发展的第一支“报春
花”，其中蕴含的“敢于创新开拓、乐于吃苦吃亏”和
求真务实的精神，成为芜湖不断创新、持续创业的
精神动力。从草根文化向品牌文化的推进、演绎和
跨越，从个体户到民营企业，从单纯追求产品数量
的增长到建立食品研究所、注重品质的提升和品牌
的塑造，从最初的小作坊到设立博物馆，“傻子瓜
子”发展的每一步，都是中国改革开放中的一段宝
贵记忆，也是民营企业适应市场经济发展的缩影。

从“傻子瓜子”到奇瑞、海螺、方特，再到如今的
三只松鼠、钻石飞机、埃夫特机器人……改革开放
以来，芜湖先后涌现出了一大批充满创新活力的企
业。这里有在中国第一个达到500万辆的生产规
模、连续15年乘用车出口排名第一的民族品牌奇
瑞汽车；这里有亚洲第一、世界第二的海螺水泥；这
里有六关节出货量居全国首位的埃夫特机器人；这
里有全国首架拥有“国外型号+中国生产”通航飞机
的钻石飞机；这里有全国著名的电商企业“三只松
鼠”；这里有门票收入超过黄山、九华山，连续多年
保持全省第一的方特文化旅游度假区等。另外，芜
湖在安徽百强民营企业数量上居全省前列。芜湖
已成为全国具有重要影响力的产业创新高地之一。

纵观百年党史，闪耀在革命斗争年代和社会主
义建设发展时期的英雄事迹和伟大精神，共同构筑
起了中国共产党人一脉相承、接续奋斗的璀璨精神
谱系，为我们立党、兴党、强党聚集了生生不息的奋
进力量。在百年党史的进程中，芜湖涌现出的一大
批革命先烈、英雄人物和改革先锋，他们的事迹和
精神熔铸成了芜湖百年党史的红色基因。这些红
色基因锻造出芜湖最具竞争力的包容、创新、务实
的城市精神，这也是芜湖这座城市品格和魅力，是
鼓舞全市人民攻坚克难、砥砺奋进的精神财富。

百年恰是风华正茂。百年来，芜湖的志士先
贤以青春之我创造青春之中国，将红色血脉延续
至今。党校的青年教师，不仅要作为芜湖地方党
史的讲述人，更要成为红色基因的传承者，弘扬和
光大具有光荣传统和伟大创造力的城市精神！

本文作者系中共芜湖市委党校（芜湖行政学
院）副校长

□杨笑凯

赏与析
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我读我思

几年前，我住长江边。觉得世界离我很远，没
我什么事，于是埋首安心读唐诗。

小镇生活安谧，几步之外，便是小河、石桥、田
野、村落……那时，我像是渴望远方，又似乎立定心
意安居于那里。

彼时彼地，许多唐诗里的句子，完全契应着我
的内心——人世间许多欢欣和惆怅是不分年代
的。于是开始写，写了一组由唐诗生发出来的小
文。写的时候是不急的，觉得自己此生于小镇终

老，有漫长的光阴可容我

慢慢读诗，慢慢沉吟，慢慢从诗句的罅隙间浸出我
要发出的声音。

读诗时，也顺带着读些戏曲，读些绘画……现
在想来，那真是我生命中一段葱茏又饶有古意的时
光。

日日与古人相见，又日日返回自己的小镇小红
尘，这样的书页里外的穿越，一日便有千百年的久
远，一生便有了千万世的纷纭。然后，工作调动，到
了皖中，一切从陌生开始。

未读完的唐诗，书页折角在书里。还有热爱的
戏曲，也暂时冷落一边……两地生活，匆忙难免，时
常觉得风尘在肩。而那些因唐诗而起，因戏曲而起
的文字，便成了断章。

今年十月，在火车上，意外接到古耜老师的电
话，跟我约一本散文集书稿，我的感动与惊喜一起
涌上心头。想起十几年前，我刚写散文不久，有一
日，我也是万分意外地接到他的电话。他那时在编

《海燕·都市美文》，他在翻看杂志公共邮箱里的自
然来稿时，偶然发现了我的稿子。

在浩繁的自然来稿中，一位用心的编辑，发现了
一个无名的作者。这于作者，真是莫大的幸运。

世界很大，远方很远，事隔多年，还能有这样一
位编者记得作者，这世界于我，便是有了清远深美
的关联。

常常会想起少女时候，想起我的那个风铃。那
时，每年残冬，我总喜欢在朝东南的那扇窗边挂一
个风铃。风从田野上来，从江堤上来，从江水之上
来，从东海之滨来，从遥远的东方来……最早抵达
的那一缕春风，肯定会摇响我的风铃，用铃声喊
我。叮叮——叮，叮叮——不是张口大喊，而是细
细的声音，带着后鼻音特有的幽渺深微。

风来喊我。我像是被遥远的世界喊了一回。
多年之后，在省城合肥，最寂寥失落的时候，我

便打开唐诗和宋词。一个人，在临近马路边的房子
里，放声来读，似乎这样的阅读可以抵抗这世界庞
大的喧嚣与浮躁，可以抵抗我忽然到访的虚无感。
即便是少年时不大喜欢的杜甫，如今读来，竟也有
如父如兄的亲切。

放眼远望，不论人世如何空旷，想到这世界有
李白、杜甫、韦应物，有苏东坡、李清照、辛弃疾，有
画画的板桥、金农、青藤……有如许之多的美好之
人，在时间的长河里，陪自己，便觉得光阴有靠，尘
世安稳。

去年冬天，我又买了一个铜质风铃，早春时，挂
在窗边。风起时，铃声清越，像是月下的溪水与岩
石相碰，声音细细从山谷传到远方……

回到清寂幽远的阅读时光里，回到唐诗岁月
里。惟有阅读，才是我的远方，也是我的故乡。

且将这一本《日暮苍山远》当作子规的那一声
春啼吧，唤我，也催我。窗外，金秋世界，农人在躬
身收割稻禾。

《日暮苍山远》许冬林著
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