

文史天地

陈寅恪的芜湖繁昌学生姚薇元

张家康

年后，先生招收了两批鸦片战争史研究生。1984年，参加中国史学会举办的筹备纪念林则徐诞辰二百周年学术讨论会。1982年，与武汉大学萧致知等合编《鸦片战争研究》，这是先生参与编写的最后一部专著。

从陈寅恪研究南北朝史
先生本科毕业后，从陈寅恪治魏晋南北朝史。据杨树达《积微堂回忆录》，“1934年5月16日，出席清华历史系研究生姚薇元口试会。散后，偕陈寅恪至其家。”当时的口试就是如今的面试，也就是姚薇元的历史系硕士毕业的面试会，口试导师是陈寅恪和杨树达。

中国学术界一直关注汉族和周边少数民族的交往和融合，这个过程中双方都必须翻译对方的姓名、地名等术语，而如何翻译又无不留有时代和社会的印记，作为学者便从中分析出各自社会、政治地位的演变，分析出民族文化交流的状况。陈寅恪是这方面研究的开山者，早在1929年就撰写了《元代汉人译名考》，后来又接连撰写“蒙古源流研究”系列论文，在国际汉学研究的热点问题上，取得了令人瞩目的成就。

先生作为陈寅恪的弟子，不仅熟悉这些论文，而更多的是在治学研究的路径上，师承了陈寅恪的治学风格。1934年，先生在《燕京学报》第15期上发表《唐藩会盟碑跋》，对碑文内容进行考证。先生在谈到此文考证资料的来源时说：“据陈寅恪师藏《缪艺风堂》拓本影片……”“据陈寅恪先生所著《吐蕃彝泰赞普名号年代考》。”

经过五年的悉心考证研究，先生撰写出中国第一部研究北朝胡姓的专著《北朝胡姓考》，并被译成外文。这是先生受陈寅恪学术思想影响所取得的成果，先生对此感触颇深，他在书的序言中写道：

“不学如余，本不敢以蚊负山，率尔操觚。曩者负笈京都，从义宁陈寅恪先生治南北朝史，尝试作《〈宋书·索虏传〉、〈南齐书·魏虏传〉北人姓名考证》一文；虽所获甚微，而对此问题，渐生爱好；乃不自揆度，欲进而探求一切胡人之姓氏。”

正是陈寅恪的示范和鼓励，先生才撰写出《北朝胡姓考》，陈寅恪对弟子的这一学术成果给予了高度的评价：“寅恪以为姚君之学，固已与与时俱进，然其当日所言，迄今犹有他人未

能言者。”

两部专著奠定学术地位

先生读本科时，利用清华图书馆所藏丰富的中英文资料，以魏源《道光洋舰征抚记》为主线，对照中英文文献，逐段考察其真伪，详细补正遗误，将其研究成果汇编为《鸦片战争史事考》，作为他的大学毕业论文。

1942年，这部著作公开出版。新中国成立后，改名为《鸦片战争史事考》上全国公开出版发行，被中外学界视为研究鸦片战争史的权威著作。费正清在一篇论文中称这“是一本有详细的注释而且有判断力的书。”“章开沅称这本书‘学风严谨，功力深厚，堪称开创之作。’”

读研究生时，先生研究的是魏晋南北朝史。1933年，先生在《清华学报》上发表《〈宋书·索虏传〉、〈南齐书·魏虏传〉北人姓名考证》，这是关于南北朝研究的论文。在此期间，先生发表了三十余篇论文，其中包括《与钱宾四论唐藩镇胡姓》《唐代回纥人华化考》《欧阳修集古录目考》等。

南北朝从公元420年至589年，延续一百七十年，这是中华民族一个大分裂时期。南朝为宋、齐、梁、陈，北朝为北魏、东魏、西魏、北齐、北周。南朝为东晋王朝的延续，为汉人的王朝，北朝则是继承五胡十六国而来，多为少数民族。“索虏”“魏虏”指的是北方的少数民族，因北方人多有发辫而称之为“索”，“魏”指的是匈奴。

先生从考证北方少数民族姓氏的变化入手，剖析这段时期中民族融合的过程。依据史书记载和姓氏专书的记载，参以碑铭、石刻、文集、韵书等材料，以及近代中外学者有关姓氏的论著，对北朝一百九十个姓作了详尽考证。《北朝胡姓考》是中国研究北朝胡姓的第一部专著。这里的胡姓并非百家姓中的胡，而是专指中国古代北方或北域的少数民族。

先生除魏晋南北朝史和中国近代史的研究之外，在中国史学史的研究中也有开山之功。早在1944年，先生便出版了具有史学色彩的《廿四史解疑》，简要介绍了二十四史的大致内容，在前代史家研究成果的基础上，考证索隐，条理清晰地表达出对历代正史的客观中肯的评价。

1953年起，先生执教武汉大学历史系时就教授中国史学史，编写出授课讲义《中国史学史概要》，和十年前的《廿四史解疑》相比，这是项推陈出

新的开创性工作。2007年4月，武汉大学将先生的《鸦片战争史事考》和《中国史学史概要》两书合辑，收入武汉大学百年名典，由武汉大学出版社出版发行。

杨树达和朱希祖的帮助

先生在治学研究的道路上遇到很多良师益友，除拜陈寅恪为导师外，在读本科时就遇到了名重学界的郭廷以、罗家伦、蒋廷黻，以及后来遇到的杨树达、朱希祖、李达、萧致知等，尤以杨树达和朱希祖对他的帮助颇多。

杨树达（1885—1956），著名的语言学家、史学家、金石学家，1926年后便在清华任教授，还曾在湖南四师执教，毛泽东曾是他的学生。1955年，毛泽东曾亲往长沙看望重病中的杨树达。1934年，先生的口试导师便是杨树达。姚薇元与杨树达在学问上多有交流，这在杨树达的《积微堂回忆录》中亦有记述。

先生与史学家朱希祖（1879—1944）有过著述上的交流，特别是在《北朝胡姓考》的成稿过程中。这在中华书局出版发行的《朱希祖日记》有所记述，如9月9日：“本日午后姚薇元以其《北朝胡姓考》初稿呈阅，分内篇二册，外篇一册，颇详核。”也就是正式出版时命名的《北朝胡姓考》，这是先生的硕士生毕业论文。

朱希祖的日记中，不止一次的出现对姚薇元的指导性意见。如10月3日：“午后，姚薇元来，嘱其改《北朝胡姓考》为《〈魏书·官氏志〉广证》。”14日：“余劝其（姚薇元，作者注）改正高氏、李氏、王氏诸条。”12月2日：“本日姚薇元来取回《〈魏书·官氏志〉疏证》一册。”这些意见对于姚薇元成书《北朝胡姓考》，具有一定的指导性意义。

更有趣的是，朱希祖对北朝胡姓的研究也早有兴趣，并做过一些资料方面的准备，而动笔撰文著书则是受姚薇元《北朝胡姓考》的启发。

先生在南京中央大学执教时，朱希祖十分认可先生的学术水平，并为其受到的不公正的待遇而仗义执言。史学系助教姚公书因姚薇元助教升讲师，心怀不满而到校方闹事，以其资历比姚薇元深为理由，要求校方提升为讲师并加薪。校方迫于其反复滋扰，竟然牺牲姚薇元利益，收回姚薇元的讲师聘书。朱希祖知道后愤愤不平，并评论道：

“学校讲师论学问不论资格，学问以发表著述之有无价值之高下为标准，岂可任意乱争？姚薇元著有《〈魏书·官氏志〉广证》，颇有价值，当局改为讲师未尝不公，姚公书有何著述可与竞争。当局不知以此理拒绝要求，乃取消姚薇元讲师名义，此所谓进退失据也，反觉暴露其私心矣。”

在父亲陪伴我的18年里，他留给我的背影有很多。有他拉着板车的背影，尤其是夏天，他穿着一件背心的时候，我不光看到汗珠顺着他的发梢滴下来，还能清晰地看到板车的缆绳几乎勒入他肩膀上黝黑的皮肤里。还有父亲扶着犁把，吆喝老牛耕地的背影，他一会把鞭子挂在自己的肩头，一会扯下鞭子，在半空划出一道美丽的弧线，鞭子发出清脆的响声，在田野和村庄之间回荡。老牛顿时精神抖擞，飞快往前奔去，父亲也迈开大步，紧跟了上去。

父亲曾是一名有着七年兵龄的老兵，他的背影也是矫健的，迈出的步伐铿锵有力。让我觉得遗憾的是

至爱真情

父亲的背影

黄廷付

我从来没有和父亲一起并肩走过，因为父亲总是很忙，几乎没有时间悠闲地散步。我记得小时候，每次我跟我妈从外婆家回去的时候，父亲都会把我放在他的肩头，有时候直接让我骑在他的脖子上，父亲迈开大步，从父亲的脚步声里，我能感受到父亲的那份豪情。那时候还没有手机，不然的话，父亲那个背影一定是最美的。

我第一次认真看父亲的背影还是我去县城读中学那天，父亲一大早就把我的单人床和被子以及其他生活用品全都搬到板车上，竟然有满满的一板车。然后父亲又把板车的扶手绑在那辆老永久牌自行车后座上。吃完饭，父亲让我坐在板车上，他骑着自行车，拖着板车，慢慢地驶出村庄。

那时候正值三伏天，太阳在早上就显得特别热情了。树上的知了也在不停地扯着嗓子叫，父亲头上戴一顶旧草帽，上身只穿一件绿色的背心，背心以外的肌肤早已晒得黝黑。我看到父亲每次脱下背心的时候，上身都有一个背心的印痕，如同画家的巧夺天工。

我就那样静静地望着父亲。他的身体往前倾斜着，用力地踩着那辆自行车，汗水从他的头发上，脸上滴下来，再滴到他的背心上，滴到那辆老永久上，滴到地上，也滴到我的心里。我对父亲说：“爸，您累了就停下来歇歇吧！”

“光儿，我不累。从咱家到县城四十多里路呢，中午要赶到学校，下午我还要赶回来，如果晚了，你妈又要担心我。”

父亲又说：“光儿，你到县城里要

人生随想

白瓷盘里的花香

高玉霞

“生活，一半是回忆，一半是继续。人生，一半是神马，一半是浮云。”不知是从哪里看到这句话，就过目不忘。直到那天，在烟火缭绕的集市里，看到了她，才终于想起这是她的手写文案。

她的摊位不大，布艺桌布绘着葱茏的绿植，小型音响放着歌曲，缠了彩灯的广告板台词，是她写上去的，身后是她租的房子——她是卖餐具的。她的摊位已摆了很久，每次我路过，只看到她静静地坐着，翻着一本书。

有一天，我走进她小摊，她的餐盘种类繁多，大的适合盛一碗汤，小的适合放几枚樱桃，也有几层的可放些糖果，都是白磁盘，釉质细润干净，更吸引人的是她在墙角处养了一盆花，枝上有细小米粒似的花苞，幽幽地散发着芳香。

在烟火燎的俗世中，能从容不迫，不骄不躁地生活的不多，与此同时，又能有一颗平常心，爱着生活的，更是不多了。我常常流连于这样日常的发现，并试图揣摩她们有一颗怎样坚韧的心，才能在路遥马急的人间，保持一份心灵的热爱，以至于不被世俗的嘈杂声所淹没。

直到那天下了一场雨，我无处可避，就又走进了她的铺子里。她看我进来，招呼我过去坐坐，显然她知道我是躲雨的，毕竟这样的雨天顾客是很少的。

真是好，她在小小的铺子里，正煮一壶茶，那样的雨天，只听茶水沸腾的声音，就会有一层暖意氤氲在心间。她很自然地给我倒了一杯，说是普洱茶，味道醇厚，适合雨天喝。我惊讶于她对生活的懂得，她笑了。我又问她的生意，她说本来在杭州有自己的小店，但这几年受疫情影响，生意不好，就不开了，货底也不好

好好学习，该花的钱别不舍得，等收了粮食，我就去上海打工挣钱。”

那天，我坐在板车上没有了童年时被父亲拉着的快乐感觉，当时如坐针毡，尤其是父亲上坡的时候，我盯着父亲的后背，看他弓着腰使劲地蹬着自行车，自行车链条发出咯咯咯咯的声音，我的心里也发出咯咯咯咯的声音。我央求父亲，“爸，让我下来帮您推下车子吧！”父亲没有说话，依旧使劲地蹬着自行车，他那黝黑皮肤上的汗水在阳光下闪烁着，刺得我眼睛有些生疼。

那天在路上，父亲还和我谈到了未来。他说：“光儿，你要好好读书，将来就能留在城里生活。到时候我

也老了，当我去你家的时候，你会不会像咱后庄的那个大学生那样把他爸赶出去？”他给他爸的理由是他的孩子看到他爸害怕，因为他爸衣衫破旧，头戴草帽，像个叫花子。“我之前听村里人说过那个故事，村里人都说那个大学生白读那么多书了。”我当即回答父亲：“爸，我不会的。”父亲听了我的话，好像浑身都是劲，脚下开始发力，自行车链条飞快地转动着，发出嗡嗡的声音。

父亲在县城里把我安顿好，连饭都没吃，就匆匆忙忙地调转车头，当我看到父亲的背影消失在熙熙攘攘的人流中时，我再也忍不住了，泪水瞬间溢满了我的眼眶。

父亲去上海打工那天，正好是星期天，我回家里带生活用品。父亲把自己的衣服和被子装进一个化肥袋里，用一条绳子系上两头，背起来就走。我把父亲送到村口，父亲挥挥手：“光儿，我不在家的话，你星期天回来要帮你妈做些体力活呀。”父亲说完，就大步流星地往前走。那些艰苦的岁月压弯了父亲的腰，几乎压得他透不过气来，他的身姿已经不是那么挺拔。我看到父亲的背影消失在村口的小路上，才慢慢转身回来。

父亲后来几次出门打工时，我都不在家。父亲去世的时候45岁，就是在上海的工地上，这也是我们全家人心里最大的痛。一转眼，已经过去25年，整整一代人的年龄。每当夜深人静的时候，我闭上眼睛，父亲的背影总会在脑海里交替晃动着，当我朝前靠近时，父亲的背影却愈发得远了，甚至开始模糊起来。

诗路花语

秋天里的歌唱

刘万芹

岁月来到了秋天的路口
秋风便有了飞翔的欲望
飞到哪里
哪里庄稼
便开始闪烁秋天
金灿灿的光芒
这个季节
我到田野上去
拾起一句句金灿灿的句子
编进我写给秋天的诗章

在稻谷飘香的岁月里
我回到了阔别多年的故乡
感悟那些曾经逝去的岁月
我早已泪流两行
暖暖的秋阳下
一排排的稻谷
被染上了金黄的色彩
叶子们纷纷从枝头跳落
亲吻泥土的芳香
经过几个季节的轮回
述说着一个千年的主题
叶落归根

秋天里的故乡
是我永远看不够的风景

我家在贯城河边，河对面是大龙井，以前的贯城河是没有河堤的，河岸自然弯延，两岸小房小楼，河水清且涟漪。大人洗衣聊天，小孩趟水摸鱼，一派江南景象。

行云，悠悠的走，河水，潺潺的流。童年的我们，逆水向西而上，遇到沟壑，就跳过去。顺水道便走到了姜家坡水庫，贯城西线源头，就是现在更名的姜湖了。
我沿石径登上山顶，云高风清，神气爽朗。我静静地站立，一时童年里曾经美好的感受不自觉地心中点染开来，扣住了我心里厚重而难以割舍的情愫。人在山顶，极目远望，秋色已植入山野、田间、水纹里。俯视，瞄准的是如墨的倒影，还有没想到的如织走步的人群。
突然间，我发现对面的山是一尊睡佛，顾盼生姿，极度清晰。一时心中



画里乡村 肖本祥

427

文艺副刊

行走天下

秋游姜湖

王金玉

引起无限遐思，这座山有了绝对福音，可以安抚颗颗悸动的灵魂。

下得山来，沿湖石径、廊道、棧道行走，置身于十二座生态浮岛，人与水、水与湿地，湿地与人融为一体。仿佛丹青水墨画，晶莹剔透落入人间。走进湖广场，抚摸亲子广场，站立听涛码头，呼吸着清新空气，望着亮丽怡人的公园式水庫，童年记忆里的山和水已是美得都认不出了。
再行，亭、台、楼、阁融为一体，犹

如一幅巨大的水彩画，“漠漠青山远，霏霏白鹭烟”是江南画卷的底色，竟也移植于此。我感觉到搭配得天衣无缝了。再与青山、湖水、垂柳融合，姜湖的艳丽便升华为一种意境了。

湖中雕梁画栋围住湖的清澈，却围不住美不胜收的景，围不住一段段风雨读书楼里戴明贤手书的那句“晴雨雪霜皆是读书时候”的书气。“风雨读书楼”，这名取得好，觉得这名字不仅有诗意，还很励志。假如现在铺开

宣纸，我想我定会攒笔蘸墨，书写熟悉的诗句层层递进，把姜湖的一步一景排成了诗行。

停下脚步，用红砂岩雕刻的12座故土名人先贤塑像格外显眼，雕像或站或坐，或思考或动笔，栩栩如生，十分传神。彰显中国文化是从石头开始的，这种最原始，在无生命的物质中最具有无限寓意的物质世界的世界里显示出更为持久的生命力。

不负时光不负卿。在这喧闹的城市间一片静穆的水域，我与今日姜湖是一见如故、一见钟情、一见倾心。秋色的姜湖气候宜人，风景透心。很是不舍姜湖，我便一个人静坐到了月亮升起。

月光洒在湖面，姜湖的夜景身姿颇具无限美丽，炫丽变幻的灯光是天地间一场集体的舞蹈，令人如痴如醉。

遗失声明

●芜湖国创电力工程施工有限公司遗失“芜湖国创电力工程施工有限公司”公章一枚，声明作废。
●芜湖启承运输有限公司(皖B35597黄)遗失340222206004号道路运输证，声明作废。