

立秋已至，天气依旧闷热。抬头看着天，雾气蒙蒙，混沌不清的样子，丝毫看不出秋天的迹象，更别说秋高气爽的感觉了。“城里不知季节变换”，果真如此。

“梦里故园秋”，我的脑海中忽然冒出这样的诗句。思乡大概是一种季节性疾病，因为故乡的四季风景烙印在记忆中，已然成为我们随身珍藏的画幅，到了季节更替的时候便有被召唤的感觉。于是收拾行囊，赶最早的班车回乡。

车窗外的风景飞速退后，城市很快就被远远甩在后面。田野的风果然有了凉意，这清凉的风一定是从故园而来。虽然我是在汽车里感受到的凉风，却觉得突然间长了翅膀一样，可以畅快地御风而行，一路向南，直奔那个熟悉的小村庄。

离故乡越来越近了，风景也越来越亲切。这才是故园秋天的样子啊！北方的大平原，玉米是主宰，田野里是郁郁葱葱的青纱帐，有些玉米已经有了微微的黄意，秋天的底

## 尘世写真

# 秋起故园

马亚伟

色从这里晕染开来。高粱也举起烈烈火把，张扬着酝酿已久的豪情，秋天是属于它们的高光时刻，美丽的风姿已然初现。菜园、果园里，蔬菜瓜果都成熟了，红的西红柿，紫的茄子，绿的黄瓜，青的苹果，黄的梨子，大自然正用缤纷的色彩描绘秋天。

难怪城里没有秋天的踪迹呢！秋起故园，美好的秋光还在乡村流逝，过一段时间才会启程赶往城里。久居城里的人，总是最后才感知到季节变换的。

熟悉的老屋，以温和慈爱的表情接纳我。我几乎是扑向家门的，一脚踏入家门的那一刻，我的眼泪

好像在往上涌。当想念落到实处的时候，无限欣慰和满足。母亲在灶台前忙碌着，我闻到了一股煮嫩玉米的香味。“好香啊！”我贪婪地吸吸鼻子。母亲捞出煮玉米，笑眯眯地说：“先尝尝，你最爱吃的！”我顾不得烫，一口啃上去。“真好吃，里面有特殊的香味，对，应该是秋天的香！”其实城里也有卖煮玉米的，而且现在盛行反季食物，好像哪个季节都有卖的，但那种玉米缺乏一种香味。那种香味，是时间酝酿的香味，必须要经过春与夏的漫长成长和酝酿过程才具备。母亲看我吃得香甜，问：“真的那么香？”我边吃边说：“对，里面有土地、阳光和雨露的

味道！”母亲不大懂我的话，她只是微微地笑着。她的笑容，跟多年前一样，让我恍然如在梦中。

父亲在院子里收拾粮囤，他兴奋地对我说：“这几年年景都不错，庄稼每年都大丰收，粮囤年年都冒尖。瞧，去年还把粮囤给撑破了，好好的粮囤破成这样，今年我得赶紧补一补！”父亲脸上的表情很微妙，那种假怒真喜的意味，把我逗笑了。秋天来了，一场轰轰烈烈的秋收就要开始了，父亲的喜悦藏都藏不住。

老家的院子里，种了很多果树。如今是一院秋光，满眼繁华。葡萄一串串的，挂满了藤。山楂树上结满了青色的小果子，一嘟噜一嘟噜的，特别喜人，到深秋时果子变红了会更好看。核桃树依旧高大苍郁，青皮核桃藏在宽大的树叶间，稀稀落落的，母亲说其实核桃长得不少，只是看着少，不久后能收获满满一大筐呢。

回到故乡，我才找到了真正的秋天。秋起故园，一派大好秋色，正在蔓延开来……

炎热的夏天，世界处在干渴状态，人也像缺水的植物一样打蔫儿了。此时急需水给干渴的世界注入活力，润泽人们焦灼之心。水的慰藉，是大自然给予我们的体贴。水之于夏天，可不仅仅是锦上添花点缀，而如雪中送炭，如沙漠绿洲，如荒野之树。

对我们每个人来说，夏天要享一份清凉，需要多少水就够了？我以为一点点就够了。“不爱那么多，只爱一点点。”很多时候，一点点就是最佳的

## 心香一瓣

# 觅得溪水享清凉

马俊

量。大海大湖大江大河的水浩浩汤汤，奔涌而下，固然是一道壮观的风景。但那样的壮阔之水不容易亲近，想要在炎夏享一份清凉，只需一点点溪水就够了。

朋友打电话说，想去乡下走走，看能不能找到溪水。她说想再过一个溪水边的夏天，把儿时的梦重新温习一下。我忽然间想起，幼时在故乡，小村在北面就有溪水。夏天的时候，一群孩子在溪水里赤足嬉戏。单纯欢乐的时光，是有声响有气味的。那时的欢笑声，还有清新的乡间气息，深深地植根在心底。而如今的孩子呢，到了夏天被关在空调房里，看手机玩游戏，很难享受到海阔天空的快乐。这样的童年，在他们的记忆里，怎能缤纷起来？

想到这些，我赶紧组织了几个要好的家庭，我们带着孩子一起奔向乡下，去寻找有溪水的地方。与水亲密相拥一场，才不枉过一个夏天。

乡下的路虽弯曲却也够平坦，一路上畅通无阻。车窗外的风景演绎着夏之盛况，浓郁的绿色仿佛翠色屏障。一路都是绿，满眼都是绿，汽车在绿色的海洋里穿行，就像单薄的小

鱼游在广阔的水中一样。

行到路尽头，果然发现了溪水。一行人下车，奔向水边。溪水应该来自不远的山间，水质洁净，清澈得可以看见水底的细石。溪水浅浅，刚能没过小腿。溪水边是一片杨柳林，林间的气息也是一派清凉。

朋友兴奋地高声喊起来：“正是我梦想中的地方！”孩子们立即撒了欢，脱掉鞋子，赤足涉水。大人们也童心复苏，感觉又回到了小时候。往事三千，归来依旧是少年。双脚踏入溪水

## 诗路花语

# 湖中荷

贺红岩

湖中的荷叶  
铺开醉人的绿  
荷花怒放  
展现绰约的风姿

披一身青衣  
如水一样沉静  
宛如纯洁的水漏仙子  
不染纤尘

岁岁年年  
荷花如期绽放精彩  
是给时光的承诺  
也是生命的灿烂

我对荷花有最美的记忆  
梦里梦外  
痴迷于荷花的姿态  
醉心于清新的荷香

有荷相伴  
心中多了一份优雅  
心灵渐渐归于平静  
自有心中的清风明月

蓦然间  
一缕暗香  
沁入灵魂深处  
轻吟生命的歌谣

农耕时代，每个村庄总有几户人家备台石磨，这是家庭生活不可缺少的东西。因为石磨能把黄豆碾成豆浆，小麦磨成粉，能提高我们的生活质量。

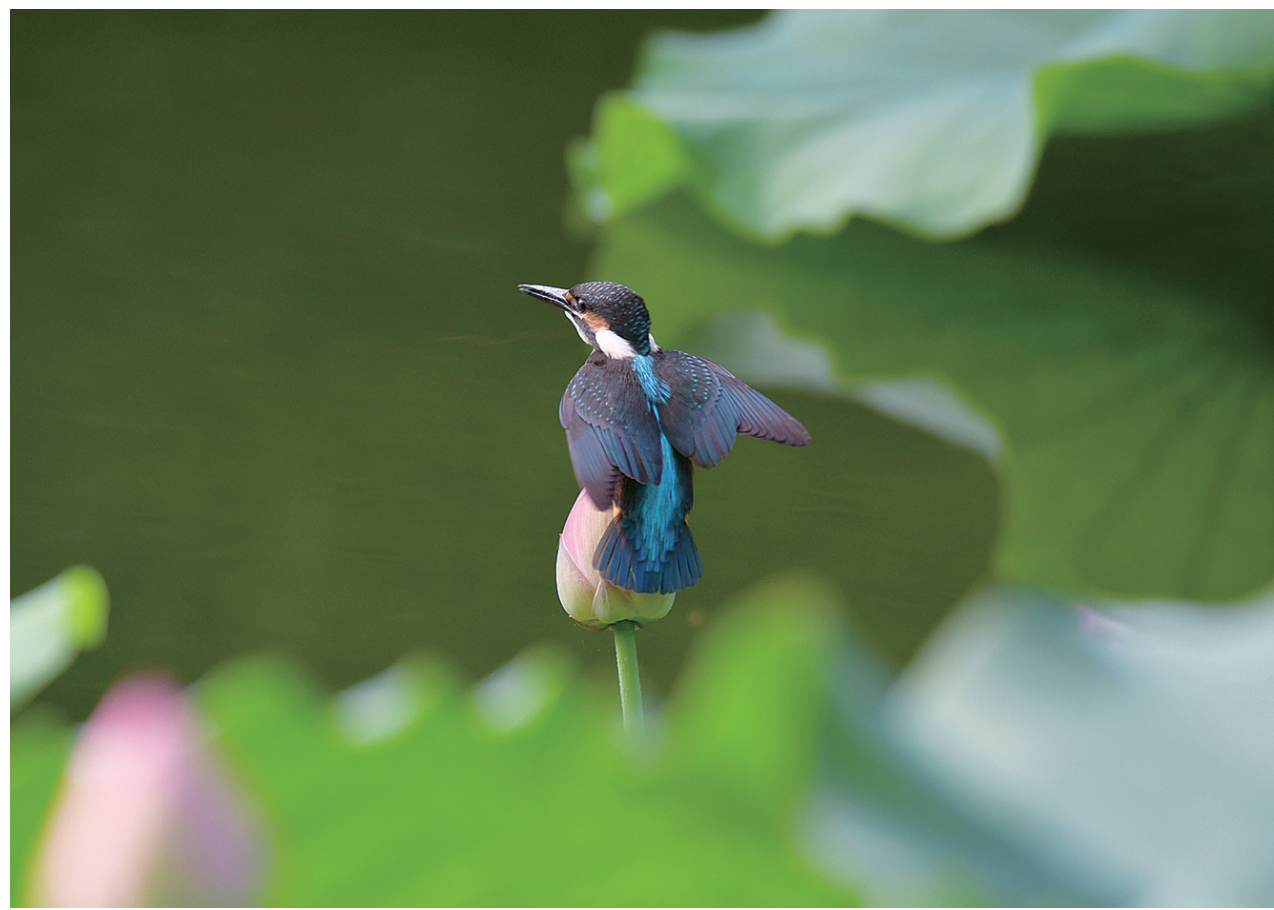
我小时候，家里有一台手推石磨。小麦收成了，母亲把打下来的小麦晒干，用石磨碾成粉，用来做把把、烙饼子、擀面条、蒸包子和蒸大馒头给我们吃。每年腊月到来的时候，母亲开始忙乎起来了，把大米和高粱米掺和在一起用水浸泡一夜，第二天用石磨碾成粉浆，沉淀、收水、沥干之后做汤圆和蒸年糕。母亲每年每次都要碾几十公斤大米蒸年糕储存起来，过了正月再食用。那时候没有冰箱，只好把年糕放在一只大缸里用冷水浸泡着。过一段时间就要换一次水，这样年糕才能储存得久。年年腊月初，父母不但碾面粉，还要磨豆浆。我看到父母忙前忙后没有休息过，为过年做准备，为全家人生活而忙碌。虽然进入腊月，农田里几乎没有农活，但是家务活又开始了。劈柴、砍柴、蒸糯米饭、晒干炒米、熬麦芽糖、做芝麻糖和花生糖、炒米糖、欢团等。到年关的时候，父亲还要宰杀猪羊鸡鸭，腌腊肉、咸鱼，油炸豆腐、锅贴、油炸糕等等。

当春天的那些嫩芽，都开始变成健硕的绿叶；当春天的那些花瓣都结果时；当知了藏在树中，鸣奏着悦耳的炎热曲；当夜晚闪烁的萤火虫在低空飞翔。你就知道，夏天已至。

树木茂密得遮云挡阳，草木根系入土探不清地面的深浅，阳光下那闪耀着光辉的万事万物，都在散发着独属于夏天的芬芳。

深、万象皆深。除了那景色，还有萦绕在鼻尖的芳香气，永远留在了人们的心灵里。

夏天的清晨是草木皆香最佳之时。天色初晓，草木展颜，若是夜晚下过雨，那便再好不过的芬芳四溢。地上还有那被风雨吹落的叶子，小草如少女一般，还未擦掉脸上的泪珠。一阵风吹过，青草混合着泥土的气息，沁人心脾。若是在这样的清晨，去爬一座绿色浓浓的山，去慢步行走一段路，



## 文艺副刊

翠影 孔祥秋

·465·

# 石磨

章东林

母亲忙着给全家人纳鞋底做新鞋，白天忙不过来挑灯夜战。虽然父母很辛苦，但心情是舒畅的，一切准备为了过一个祥和的年。那个年代生活虽然平淡，但父母觉得生活过得有滋有味。

我听母亲说过，父亲为了到玗琅山寻找两块石质坚硬的大石头做石磨，不辞辛劳几乎找遍整个山，把脚磨出血来。请人帮忙费了九牛二虎之力才把这两块石头抬回家做石磨。石质嫩了不行，一定要选找石质坚硬的才行。那时候没有汽车不通车路，全靠人力抬运。

父亲请来石匠凿石磨，乒乒乓乓凿了两三天才凿好石磨。石匠左手拿着凿子，右手拿着锤子“叮当，叮当……”一凿一锤地凿着石块。凿、钻、劈得石块冒出火花，好像在放烟花鞭炮似的溅出火星。石匠用了两天的功夫，把两块石头凿钻打磨成圆柱形。

## 短笛横吹

# 香气袭人知夏日

农艺人

那便是人间乐事。置身于山野，让人觉得自己仿佛也是一株草、一棵树，在感受着夏天的雨露恩泽。

夏天的中午是瓜果飘香。上午天还未热，人们便开始去田间地头劳作，侍弄菜园，浇水施肥。还好有那和煦的风，替人风干额头上的汗珠。菜园里的果子都熟透了，桃子红，西瓜甜，黄瓜脆，大人干完活总不忘摘上一篮子。此时已临近中午，人们已是口干舌燥，于是赶快在溪流边清洗干净，上面的水珠还未干便吃起来，满嘴都是瓜果香味。

一副石磨上下两扇严实合在一起，圆柱形石磨高50厘米，周长3米，赭红的颜色，打磨得光滑耐看。上下两扇合在一起的平面都凿成一条一条，一棱棱齿状。这样上扇旋转，上下棱子齿相互咬着小麦咀嚼和碾压成粉。上扇平面凿一个圆洞，它就相当于添加食物的漏斗。

石磨凿好了，父亲又请来木匠做了一架木车，把一副石磨嵌在木车上，就像一辆坦克转盘在旋似的。

操纵部分当然还是石磨拐。它的转动方式是连杆转动，连杆就是石磨拐，人的一推一拉，使石磨拐前后变成了石磨的转动，运动方式发生了变化。

我们新屋村几十户人家，就我家有一台石磨，它好像一位漂亮的美女，来求的人多。村里每家每户都到我家来碾面粉，磨豆浆。我家的石磨

每年进入腊月就开始加班加点了，没得休息。村里人家都排着队到我家借用石磨，自然家里人多了也热闹了，说话唠唠嗑。母亲是一个热心肠的人，不但借石磨方便人家使用，而且有时还帮忙推拉石磨。我家这台石磨像一只驮着岁月的驴子行走于场地。

我家这台石磨叫“夫妻碾子”，因为碾的时候必须两个人才能操纵起来，一般村里人到我家来碾粉的时候都是夫妻两个来的。一般情况下，操纵的时候，男的双手握着石磨拐一推一推使石磨转动起来。女人站在石磨旁，左手握着石磨拐一头帮着男人一推一推，另一只手忙着往石磨扇洞里（漏斗里）灌放要磨的食物。这样上扇不停地旋转，碾着小麦磨出来的粉顺着石磨槽子掉到匾里。

如今的石磨虽然淘汰了，可是在那个年代发挥了作用。现在有电动机小钢磨，碾起粉来又快又省力。石磨虽然笨重又费力又耽误时间，但是它碾出来的面粉细腻，也凸显古代劳动人民的智慧。虽然多少年来我家石磨没有用过了，上面已结了一张蜘蛛网，但是在那个年代提升了我们老百姓的生活质量。

子花，在月光下，冰清玉洁，随风摇曳。还有那昼闭夜开的菱角花，在静静地争艳。也有那多暗香浮动的花，成了多少人对夏夜最好的记忆。然而，此时此刻，你就是宇宙中的一部分啊。羡慕也好，遐想也罢，你脚踏的是此刻的土地，你脚踏的是此刻的月光。你就是你，你就是在那人世间刹那间的缕缕烟霞，你是一颗星，你是一颗被羡慕的对象。你虽然白天疲惫了，但你夜晚在月光下依然有着振奋；你虽然憔悴了，但你依然有着焕发。

你想，那绿意盎然的草，那圆润香甜的果，那暗香浮动的花，便是夏天最美的景色。而美景的香气，最沁人心脾。

香气袭人，方知夏日已深。不知趁着大好时光，走出去与夏天来一场约会。去田野间，去自然中，尽情地拥抱夏天，去留住属于夏天这独一无二的芬芳。

## 至爱真情

# 母亲的苦瓜伴夏

魏有花

每年夏天，母亲最专注和乐于侍弄的，就是小院里那一架翠绿的苦瓜了。

其实母亲原来对苦瓜并没有多少喜好，苦瓜外表疙疙瘩瘩，样子难看，吃着还特苦，是入不了母亲厨房的，只是我的一次苦夏，让母亲从此对苦瓜情有独钟。

那年夏天，我食欲不振，脸上还长了密密的青春痘。去看医生，医生说是苦夏，简单地开了一点药，建议回家多吃点苦瓜。

母亲回家上网一查，吃苦瓜的好处居然有那么多：清热祛暑，明目解毒，利尿凉血、解劳清心、益气壮阳。年轻人吃了减少青春痘，老年人吃了调节血糖、提高免疫功能、还有防癌抗癌的功效。母亲看完喜出望外，自言自语地说：看来，苦瓜是先苦后甜，给人平安啊！

第二天，母亲一早就从菜市场买来苦瓜，试着炒了一盘让我吃，可苦瓜一沾唇，我就摇摇像波浪鼓。母亲见我这样，也夹起一片放到嘴里，但立马就吐出来，太苦了。

母亲不死心，专门找开饭馆的姐妹讨教苦瓜的做法。这一“进修”，苦瓜居然真的做出了可口的美味。母亲再做苦瓜时，将瓜瓢去净，然后切

片用“雪碧”饮料浸泡，再撒上少许白糖，这样不仅苦味大减，而且口感清爽。我尝了一口，立时就喊好吃，随后接二连三地吃起来。母亲看着我吃的相，舒心地笑了。过后，我不仅食欲增加，青春痘也慢慢少了。我开心不已，母亲更是如释重负，对苦瓜有了一种别样的敬慕。

第二年初夏，母亲就在小院里种上了两架苦瓜。夏天正酷的时候，满架的苦瓜青翠欲滴，蔓儿伸展，瓜儿满架，让人看着喜庆。每天，母亲摘下两个新鲜的苦瓜，做成风格不同的菜肴，开心地吃着，既养颜美容，又消暑驱火，好不惬意。

母亲怕我苦瓜吃腻了，就变着花样地做，什么苦瓜焖鳊鱼，苦瓜炒鸭子，苦瓜炒肉丝，苦瓜凉拌菜，都成了母亲厨房的手艺。苦瓜，成了我们家的“当家菜”，一家人吃得开心，其乐融融。

夏末，苦瓜下架的时候，母亲还将吃不完的苦瓜切片晾干，做成苦瓜茶，放在茶罐子里储存起来，以备冬春季饮用。苦瓜茶苦味纯正，更兼脆爽，细细品味便觉甘甜。

“古径苍生路已空，无根树上发空花。一番花落成空果，信手拈来是苦瓜。”有苦瓜陪伴的夏天，真美！

## 人生随想

# 静听岁月，光阴留香

谢春芳

清晨，阳光穿过窗户，洒在床头。窗外的鸟儿唤醒了新的一天。拉开窗帘，让整个房间充满了阳光的温暖。在这一刻，我感受到了岁月的恩赐，体会到了生命的活力。

午后，一杯清茶，一本好书，静静地享受这悠闲的时光。窗外的微风轻轻拂过，仿佛带走了心中的烦恼，留下了宁静的安好。在这一刻，我感受到了岁月的静谧，体会到了生活的恬淡。

傍晚，漫步在落日余晖的小径上，金黄的阳光洒在脸上，温暖如诗。看着天空中的云彩慢慢变得柔和，仿佛在告诉我们岁月的宽容与慈祥。在这一刻，我感受到了岁月的辽阔，体会到了时间的沉淀。

夜晚，月光如水，星星闪烁在黑暗的天空。点上一盏夜灯，让整个房间充满了温暖的黄光。在这一刻，我感受到了岁月的温柔，体会到了夜的安详。

岁月如诗，它静静地流淌在我们的生活中。在这光阴的河流里，我们品尝到了生活的酸甜苦辣，感受到了人生的百态。而这一切，都成为了我

们人生中最宝贵的财富。让我们学会静听岁月，去发现生活中的美好，去珍惜这来之不易的人生。

在这个喧嚣的世界里，我们很容易迷失在快节奏的生活中。但请不要忘记，生活需要我们去慢慢品味，去静心感受。在忙碌的日常生活中，请给自己留下一片宁静的空间，去倾听岁月的脚步，去体验生活的美好。

让我们一起静听岁月，用心去感受生活的每一个细节。在这光阴的河流中，我们会发现那些平凡的日子里，充满了无数的美好与感动。而这一切，都将成为我们人生中最珍贵的财富，陪伴我们走过每一个春夏秋冬。

愿我们都能学会珍惜这来之不易的人生，去倾听岁月的呼唤，去感受生活的韵味，在每一个日出日落中，用心去体验那份静谧的美好，让光阴留下属于我们的香气。

在这个瞬息万变的世界里，愿我们都能找到属于自己的宁静与幸福。让岁月在指尖流淌，让光阴在心中留香。静听岁月，品味人生，愿我们的生活充满阳光、温暖与希望。

## 遗失声明

●姚星辰遗失S340036148号出生医学证明，声明作废。

●从若馨遗失M340099500号出生医学证明，声明作废。

●繁昌县正翔汽车运输服务有限公司遗失“郑丽萍印”法人章一枚，声明作废。