

清末官府



一处古建 存精雕细凿

□ 记者 郭青 文 梅韬 摄

芜湖古城内,目前保存相对完好的古建筑有53处,薪市街上的清末官府就是其中之一。随着这里被辟为城市书房,这座百年老建筑成了一处网红打卡点。今天,就让我们一起来到古城里的这处书香氤氲之地,读点书店里的书,看点窗外的景,说点这幢老建筑的过往……

清末官府位于薪市街10号、12号,由南北两座中西合璧的小洋楼组成。前楼面对薪市街,主楼靠后,两者之间是一处6米多宽的庭院,整体平面布局为“二”字形。

两座小洋楼整体风格接近,建筑模式也基本相同:面阔五间,坐北朝南,砖木结构,南面明间中间设一西式拱券,两边为青砖砌筑,为典型的西式建筑做法。而屋内楼梯、内门、二楼门窗等均为传统的徽派风格。东西两个侧间檐面各设一西式拱券门,与前檐大门呼应,前后檐面中西建筑风格互存,相互错位,给人以强烈的视觉冲击。

清末官府的两座小洋楼在追求整体风格统一的同时,细节上还是存在着许多不同之处。前楼共两层,占地面积199.3平方米,建筑面积约398.6平方米,两坡硬山小青砖顶。前楼最大特色是降低了中间三间房屋的屋顶高度,屋面顿时起伏感,使整座建筑灵动了许多。

从建筑规格和制造工艺来看,主楼明显高于前楼。二楼主次分明,达到了前后呼应的效果。主楼占地面积达344.39平方米,建筑面积为758.96平方米,一楼层高4.6米,二楼层高3.9米,歇山顶制瓦屋面,平面近似正方形,采用对称布局,从而让外观显得更加规整、精致。其内部设计质朴简洁。据芜湖资深建筑专家葛立三在《芜湖古代城市与建设》中描述:“宽约20.4米,进深约17.4米。建筑南北两侧中间三开间设有拱券式外廊。一层楼梯间设在建筑的东北角,二层上阁楼层的木楼梯设于次间中部。”葛立三说:“清末官府在设计时,就考虑到其实用性,通过前楼正中的大门和门厅可直接进入主楼前的庭院,对外接待与内部管理十分方便。”他认为,清末官府的设计完全摆脱了以前的衙署建筑设计惯例,显现了上世纪初在新旧建筑设计观念碰撞中,清末官署类建筑的新特色,留下了很强的时代印迹。

说到主楼的建筑特点,葛立三特别指出,这座建筑从外面看,是两层,其实是三层。这是因为在二层之上,还建有一处阁楼。这个阁楼的下方与房屋的屋檐齐平,所以从房屋外面是完全看不出来的。葛立三说,这个阁楼与我们常见的阁楼有很大的差别,其面积很大,为开三间,宽11米,进深6.6米,南向有两个老虎窗,北向有一个老虎窗。据以前居住于此的市民杨道树回忆,正因阁楼比较宽阔,所以在上世纪60年代,这里竟然住了4户人家,十几口人。

清末官府主楼在一些细节的处理上也颇具匠心。南北立面的装饰精美而又富于变化,特别是楼层腰线的处理上,做得非常精细,提升了整座建筑的品位。外墙的草草芯式勾缝,也具有很强的装饰效果。

寻访老建筑

谈艺录

趣谈望字释义

张克虔

望字释义,是我在“望文生义”这个词的基础上的生搬硬套。不知从何时起,我有了望字释义的兴趣,也许纯粹是个偶然。对于读书不求甚解,不愿下苦功夫推敲的我来说,这是一个误区,也是一个捷径。说偶然,是因为参加工作会议,看会场的情景,我就琢磨着这个“会”字,“会”不就是“人云”吗?很多时候先是一个人云,接着就是人云亦云。

且看“穷”与“富”二字。这个“穷”字,是家无余物,只有力气,就是针对要出八分力气,才能糊口度日的家庭,只能靠一身蛮力来维持生计,自然可列为“穷”的范围。而“富”呢,是家里有一口田,在漫长的传统农业社会,一个家庭有自己的一亩三分田或者更多的田,就意味着有了一个安身立命的根本。

琢磨“仙”与“俗”时,是在乡下阴雨绵绵无活可干的日子,连饭都不想吃,想到古人“辟谷”,想到道家那些隐居于山野的高人,餐风饮露,突然顿悟,所谓“仙”,那一定是人居“山”里。而“俗”呢,是人离不开“谷”,要吃五谷杂粮,要食人间烟火。生于尘世间,我们哪一个人能够免俗?

之所以有这样的心情去揣度汉字,是因为“闲”着,也有点“闷”。何以闷,心在门内,不能发散,不能远游,与外部世界隔离,不能自由飞翔,岂有不闷之理?作为士人,不能心怀天下,闷是自然。“闷”与“闭”相关,有才不能外露,不能施展,蹲守在门内,就如古人说的,“猪八戒喝了磨刀水——内秀(锈)”。联想到“闷”,古字“闷”与“闷”相通,都有怜悯的意思,文人不能走向社会,怀才不遇,那是非常让人怜悯的了。还

有“闹”字,门内有市,门庭若市,熙熙攘攘,自然是热闹不冷清了。如果门可罗雀,自然草木丛生,这门里的主人,一定是“闲”人。正当闲时,如果有一匹马跑入门内,猝不及防,那就是“闯”人,弄得鸡飞狗跳,门倒屋塌,亦未可知。有个故事就与“闯”有关,崇祯年间最后一种年号钱,是“崇祯通宝”。这个铜钱有个很特别的版别,在其背面四方穿孔的下方,铸有一个奔跑着的马的图案,俗称“跑马崇祯钱”。为什么要画蛇添足或者节外生枝、无由头地铸上个奔跑着的马呢?是为了与此前流通的铜钱有点区别?史上无记载,或许连崇祯皇帝也不明就里,今人更是无法考证,因此就留下了许多猜测甚至牵强附会的解释。有人说崇祯皇帝属马,钱上铸马是以资纪念。这种解释无人能信,天下属马的人多了去了。崇祯年间,兵荒马乱,这时的钱币上出现了马的图案,有人认为是凶兆,在古代毕竟有“马上得天下”之说,民间于是流传“一马乱天下”的谶言——你别说,还真有点神,崇祯之死,明朝之亡,不就是拜“闯王”李自成所赐吗?李自成的这匹马,闯进北京城,闹出颠覆天下之祸,让长达276年的大明王朝一命呜呼。话说怎样才能守住城门,那就在“门”内加一横木,成为“闩”,能不能守住,也不尽然。冷兵器时代或许有点用,当火器出现时,指望“闩”就是自欺欺人了。如果用“闹”替代“闩”,可能管用点,因为门里的人手上有戈,这多少让人有点胆寒。

前些年,我作为宣讲团成员,不时下基层宣讲。如何让老百姓更好地理解“和谐”,我望字释义了一回。“和”即人人有口饭吃,禾者,谷物也,水稻的植株,

古书上也指的是粟;“谐”是人人皆能言,意指话语权,指向民主。民生与民主,乃和谐社会的题中应有之义。

一段时间有感于朋友们都喊“忙”,忙是他们的常态,似乎在忙着,才在状态,才有价值。“忙”的释义值得玩味,是心与亡的结合,原来“忙”从心解,是心之亡,而亡与无相通,有失去、出外忘记逃亡之义。古人造字暗藏玄机,妙不可言。原来忙与不忙取决于心,只要不失去本心,不让心游离混灭,这样的忙才是恰如其分,恰到好处。说白了,我们的忙只有让良心真心在,心不为之累,斟酌有些事不一定要急着去做,更不必绕着弯子去做,就不会忙得找不着北,甚至迷失自己;反之,一味忙忙碌碌,或许就是亡的前奏。应该尽可能地“慢”下来,慢,才能让心灵放松,才能让生活多彩曼妙起来。

汉字,这种世界上现存的最古老的文字之一,是我们民族的文化瑰宝。每一个汉字,都应该有一个传奇故事,它的点、横、竖、撇、捺、提、折、钩,传达了汉字之理,也展现了汉字之美。为了找到望字释义的注脚,我百度了一下,流传最广的说法是,汉字是由仓颉创造出来的,最初的造字是根据天上星宿的分布情况、地上山川脉络的样子、鸟兽虫鱼的痕迹、草木器物的形态,创造出各种各样的符号,并约定俗成了每个符号所代表的意义,这就是汉字的基因密码。从这个意义上说,望字释义不是毫无道理,不是臆想和虚妄,也不仅仅是一种兴趣和乐趣,确是有其内在逻辑关联的。

浮世绘

请记住这里的芦滩

王永祥

这里是长江岸线,芦苇最集中生长的洲滩湿地之一。长约十多里,面积近八千亩。始于何时,不得而知。

是否从《诗经·蒹葭》时就有?蒹葭者,芦苇也。尚待考证。而《诗经》训诂第一人的西汉毛萇,对芦苇的评价:“萇者,伟大也。”使我对芦苇(蒹葭)以及对芦滩,乃至对这里的芦滩肃然起敬,刮目相看。

土地革命时期,中国工农红军皖南第三游击队,以这里的芦滩为屏障,同敌展开斗争,燃起星星之火。抗日战争时期,新四军第七师在这里的芦滩,“青纱帐里逞英雄”,打的鬼子到处跑。英雄事迹,可歌可泣。

皖南事变发生后,很多从江南突围的新四军指战员,以芦苇为掩护,涉过芦滩,找到江北党组织,重又拿起枪杆,与敌作坚决斗争。

这里的芦滩,见证所发生的一切。历历在目。时间到了解放战争时期,伟大的渡江战役吹响解放中国的进军号。“百万雄师过大江”,中国人民解放军第一梯队的二十七军三万多渡江部队,集结于此。

在人民群众的有力配合下,挖沟凿渠,训练帆船作战。军民鱼水情,度过了极不平凡的四十一天。这里的人民记得。这里的芦滩记得。

1949年4月20日那晚,从这里驶出具有历史意义的“渡江第一船”。紧随其后的第一梯队大批渡江部队,劈波斩浪,强渡长江。冒着敌人密集炮火,齐刷刷向对岸冲去。

摧枯拉朽,势不可挡。当第一梯队的二十七军军首长向党中央报告:“我们已胜利踏上了江南的土地!”这里的芦滩,依然静悄悄一片。

英雄本色,低调含蓄。历史会记住他们,人民会记住他们。这里的芦滩在大决战紧要关头,发挥自身资源作用。“翻坝入江”这个战术名词,最先出现就是在这里

的芦滩。当地人民群众和渡江部队,从芦滩砍来一捆捆粗壮的芦苇,编织成一张张结实的芦席。一层芦席,一层泥土,堆垫在堤坝的出口处,形成坡度,使渡船能轻松自如翻过堤坝,驶人滚滚长江,万船齐放,奔向胜利前方……

写到处处,不由忆起我儿时的往事,外婆的白茆洲。

由于这里的芦滩,有着取之不尽用之不竭的芦苇,几乎是家家户户都有编织芦席的传统,当地俗称“打芦席”。洲滩湿地,盖房子造屋,少不了芦席。越打越多,越堆越高;堆了一层又一层,一垛又一垛。

闲情

新安记事

张建明

这里的“记事”,既有“纪事”所表达的记叙事实之意,更多还是指小时候记忆里的有些事儿和一些懵懂的概念。

记得小时候在老家,谁家有个大事和喜事,都要请来一个淮剧戏班子唱上那么两场,逢年过节村里的剧院也是座无虚席。台上锣鼓喧天,演员们字正腔圆,台下的大人们沉浸在剧情之中,常常随着情节或喜或悲,孩子们却很少关注剧情,只顾在这热闹的氛围里尽情玩耍。

那时,虽说不太听懂淮剧,但也经常看到张贴得到处都是的海报,印象比较深的有《珍珠塔》《三女抢板》《牙痕记》等剧目。其中有一部叫《新旅战歌》,从海报内容上得知,这部剧讲述的是新安旅行团一群小小少年进行抗日救国宣传的故事。从那时起,我的脑海里有了“新安”这个概念。

如今,离开家乡已经整整三十个年头了,记忆中除了《新旅战歌》中唤起民众、共赴国难和担负起天下兴亡的曲调外,还有以新安命名的新安小学。

军校毕业后,我被分配到黄山工作。慢慢才得知,黄山有一条江叫新安江,这一下子又把我拉回到了家乡《新旅战歌》和新安旅行团的记忆之中。这里要说的,新安江在黄山市境内全长有230多公里,其正源为所辖休宁县的六股尖,流经屯溪和歙县入千岛湖,是钱塘江水系干流上游段。

新安江流经的歙县,被称为徽商故里,是徽文化的发源地,素有“东南邹鲁、礼仪之邦”,徽州古城也为中国保存最完好的四大古城之一。这里文昌昌盛、人文荟萃,与“记

事”这一标题相关的,则是伟大的人民教育家陶行知就出生在歙县。

啰里啰嗦地说到这里,才总算把“新安”这个词理出了个头绪。1929年,陶行知在淮安河下古镇创办了新安小学,并兼任校长。1935年,在陶行知、黄炎培等众多有识之士的支持下,新安小学决定组建新安旅行团,奔赴全国宣传抗日救国主张。我的理解,“新安”既有陶行知先生对家乡元素和符号的刻记,更有国难当头时期盼国家新生与安宁的呐喊。

因工作调整,我后来也到了歙县,算是冥冥之中的缘分吧。在歙县工作的几年,我每年都要去陶行知纪念馆参观,既可追溯新安之源,又能探寻育人之道。纪念馆坐落于县城内的小北街,在这里我深深体会到先生“捧着一颗心来,不带半根草去”的无私奉献精神和“爱满天下”的伟大情怀。

如今的新安江山水画廊风景区,已经成为黄山旅游的又一张名片。百里山水间,徽文化与自然风光、古村落交相辉映,呈现出高山林、中山茶、低山果、水中鱼的立体生态格局,正践行着“望得见山、看得见水、记得住乡愁”新发展理念。

儿时的新安记事,在“君自故乡来,应知故乡事”中开启尘封。工作生活过的第二故乡,百里新安胜境这一画卷正徐徐打开。时至今日,“人小志气大,爱国走天下”这一新安旅行团精神依然熠熠生辉,具有深远的时代意义和价值。

诗路花语

我又来了,官巷

赵志成

我又来了,官巷
你的十三个巷子我还没有走完
我还没有摘下那片从宋词里探出来的柳叶
还没有打捞它跌落在湖面的倒影
我记得我的身影还在上次伫立的地方
我记得那时六郎镇正在拔节

官巷
棧道曲折,亭阁隐约,荷莲幽静
云路过这里,都要做一次深呼吸

我是自驾而来的
我把车停在慢城里
我想沉入这里的水色
我想像鱼那样去采撷一朵灵韵
去翻起一尾浪花
然后去打湿那些明朝的传说
我会在和风里晾晒它们,连同我的坐坐

我是带着风尘而来的
我把喧嚣停在慢城里
我想隐逸在这悠长的小巷里
我想像长卷那样去收纳一册古色

去印刻一首绝句,然后去让稚童轻轻诵读
我会和他们一样摇晃身体,摇晃我的陶醉

我很久没有听到蛙鸣蝉聒了
很久没有枕水而眠了
很久没来和粉墙黛瓦对诗了
很久了
似乎很久了

是大鸪兹长得太快了?还是我老得太慢了
我的白发和你的绿荫
都在昨天
都在今天

我又来了,官巷
我以为这次可以走完你的十三个巷子
可是为何来了那么多的游客
来了那么多的方言
他们都挤进了我的长卷
都在像鱼一样
像我一样
徜徉