

纸上房

每个人都需要一点理想主义

读朱晓凯新著《电影中的新闻课:中外新闻电影漫谈》

唐玉霞

最近,朱晓凯教授一摞专业书籍问世,最期待的就是这本《电影中的新闻课:中外新闻电影漫谈》。我是做报纸的,我也爱电影,曾经爱吧,而且热衷于非虚构的电影,就这一点来说,新闻电影和我的偏好契合度很高。尤其是他们常常在剧本打出一行字,根据某某真实事件改编,甚至继续交代剧中人物的命运。假如剧本偏偏打出如有雷同实属巧合,那就更堪玩味了。

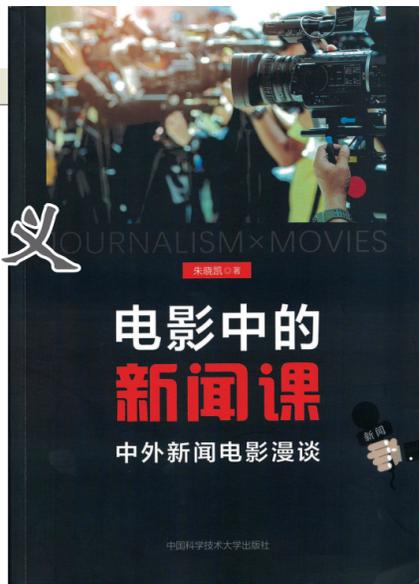
就新闻电影而言,我追求的是故事,是社会这把解剖刀如何做到对社会事件的庖丁解牛。朱教授在《电影中的新闻课:中外新闻电影漫谈》一书《后记》中提及,该书缘起于他在给本科生及新闻与传播专业学位研究生进行课堂教学时,尝试采用了基于“新闻电影”的“虚拟情景”影视化教学模式作为辅助,收到很好的效果,于是修改增补历年授课讲义,以创新基础理论课教学。也就是说,我看新闻电影说到底还是看热闹,朱教授则是看门道,从专业角度对60余部优秀的中外电影进行推荐介绍分析,联系当下新闻热点,同时兼之以新闻与传播学的专业知识,以期提升大众的媒介素养。

所谓媒介素养,1992年美国媒介素养研究中心将其定位为,人们在面对不同媒体的各种信息时,所表现出的对信息的选择能力、质疑能力、理解能力、评估能力、创造和生产能力以及思辨的反应能力。简言之,是人们理解、使用媒体信息的能力、技巧和技能。朱教授说,一个生活在现代社会的人,如果具备了良好的媒介素养,就能够主动运用媒介来服务自我,助力自身积极参与社会发展;反之,则会被混沌的媒介所包围,成为信息的奴隶。关照当下,即使不是身为新闻与传播专业的学生,即使不是新闻人,作为普通受众,读之也大有裨益。作为现代人整体素养的重要组成部分,媒介素养在信息空

前纷繁也空前混乱的当下,尤其不可或缺。互联网时代,人人都有麦克风,人人皆可自媒体,人人皆能制造并传播信息,对于信息的甄别力质疑力是重要的能力,否则就像一只兔子走进了大森林,或者像潘多拉的盒子拿在一个摇摇晃晃的婴儿手里,吞噬将来得迅速且猛烈。

我们具有媒介素养吗?对于一个新闻工作者来说,从这本《电影中的新闻课:中外新闻电影漫谈》里,可以清醒认识到我们的媒介素养是狭隘且薄弱的,完全不够应对当下的信息社会。书中的28讲犹如28节新闻课,以电影为例,解读马克思主义新闻观作为新闻传播活动的指南即我们铭记的政治家办报、新闻人对新闻理想的永恒追求、捍卫公共利益这一新闻专业主义、不能违反的“铁律”——新闻伦理、媒体审判——已被异化的越权行为、在现实社会中造成恶劣影响的网络双刃剑——人肉搜索……将电影分门别类进行新闻专业的诠释,从电影中分析媒介素养,阐释新闻理论,把脉媒介使用。既寓教于电影,又通过电影解读电影之外社会之内的新闻人、新闻观、新闻事件以及新闻价值。

书中所举例的60余部中外电影,林林总总,在此我仅举一二例,也是我印象深刻、不止一刷的新闻电影《华盛顿邮报》和《聚焦》。前者聚焦1971年美国“五角大楼文件案”,华盛顿邮报在捍卫公共利益中表现的勇敢和坚毅;后者是波士顿环球报记者在调查、曝光神职人员的丑闻中的不屈不挠、坚韧果敢,以及自省。这两部电影创作时间均在十年之内,从时间上来说,没有距离当代太过久远,蛛丝马迹历历,兼之梅丽尔·斯特里普、汤姆·汉克斯、迈克·基顿等人演技加持,无论就电影本身还是新闻题材的驾驭,可谓巅峰状态。既可作为电影的范本,也是新闻的教科书。



电影中的新闻课
中外新闻电影漫谈

朱晓凯著

略感遗憾的是,因为朱教授着手的是电影,书中没有收录2012年的美剧《新闻编辑室》,该剧致敬了多位《电影中的新闻课:中外新闻电影漫谈》里涉及到的美国新闻人。我刷了很多遍,那是一曲理想主义的哀歌,艾伦·索金这样的金牌编剧也无法扭转时代的颓势。剥开那些喋喋不休那些密集的语言和海量的信息,像剥洋葱一样剥到泪流满面的内心,我得承认艾伦·索金是懂理想主义有多虚心的,那些要命的理想主义。

这不是题外话。新闻工作需要一点理想主义作为支撑,否则我们就是在走长长的隧道,看不到尽头有光明。无论是《声震长空》破窑洞里走出的人民广播,《记者甘远志》里39岁殉职的记者甘远志,《真相至上》里为一句承诺不惜牺牲一切的女记者瑞秋,甚至《超人》中以记者为身份载体的超人卡尔……传统媒体被夕阳抹上淡金色的光晕,每个人都需要一点理想主义,它是生活的盐。

《电影中的新闻课:中外新闻电影漫谈》朱晓凯著
中国科技大学出版社2023年12月出版

浮世绘

一同被照亮

程振华

“小孩小孩你别馋,过了腊八就是年;腊八粥,喝几天,哩哩啦啦二十三……”这首童谣因各地风俗不同,内容略有出入,但总体上讲相差无几。它唱的是从前腊月的大满贯,而今的孩子们早已没那么馋了,歌谣也中断了许多年。转眼又到年关,我对年关的亲切回忆,当数过年的时候那种热闹氛围,以及那份难忘的年味。

翻阅我记忆中最有意义的年味,当属1979年,那一年我们村联产承包责任制已经落实施了,广大农户们分到了属于自己的田地和山场。更令人兴奋的是,年底咱们村子里就可望通电了,一切显得那样激情高涨且井然有序。时任生产队长的父亲发动队里的男女劳动力,拖着板车去公社里拉电线杆及架设器材,体力羸弱的人们在竖杆队的指挥下寻找埋杆点、挖坑、整理电线……父亲则将身强力壮的男劳动力分成组,有序地将电线杆抬到各个埋杆点。就连小雨小雪天气里,他们也不停歇,工地上依然传出父亲随口编的吆喝令:“天气冷啊,出把力,路难走哟,劲用齐……过年电呐,照亮心。”

清楚地记得那年腊月二十,户外所有的裸铝线及分户需要的公共线路都架设完成了,剩下的是分接到各家各户,大队里经过培训的电工自然忙碌了起来。大哥是生产队里屈指可数的初中毕业生,电工点名要哥哥打下手。不出三日,哥哥成了电工的得力助手并能独自操作,虽不够熟练,但按照户主的要求在室内走线,定位灯泡及开关的位置,已经绰绰有余。

腊月二十四是农历小年,虽不及大年夜的隆重和热闹,但庄户人家是比较看重的。即便如此,哥哥直到掌灯时分才跨进家门。父亲没有埋怨,疼爱地看了哥哥一眼,然后准备祭祖。哥哥连忙从两侧衣袋内掏出爆米花、山薯条等一些我们只有在年关及新年里才可以大饱口福的零食放在桌子上。父亲问哥哥这些是从哪来的,哥哥怯怯地说是走线的八户人家塞给自己的。父亲这才释然,然后分出一半给我们,另一半则储藏了起来……

除夕那天,哥哥早早出了门。直到邻居家一家接一家开始放鞭炮吃年夜饭了,哥哥才兴冲冲地赶回家,二话没说,率先拉动了家中所有的拉线开关。瞬间,淡红的灯光从灯泡中亮起,照亮了家中每一个角落,一同被照亮的,不仅是山冲里的人家,还有全山冲人的心。连扁担大的“1”字都不认识且患有眼疾的母亲,也不无幽默地说道:“地上掉一根纳鞋的针,都能看见了……”

我兴奋得不知如何是好,激动地跑遍了每一间屋子,这才懵懂地明白,大人们为什么一直将电称为“电老虎”。父亲没有急着放鞭炮,更没有急着关大门。他走出家门,站在门口的谷场上,眼观我家周围的山冲人家,都相继亮起了电灯。哥哥掏出了更多的零食,我们没有像小年夜那样迫不及待地开吃,因为我们都知道,大年夜,父母是允许我们吃鱼肉的。当然,平日很少能沾点油花的我们,对油腻美食的摄入,父母是加以限制的……待我们一家开年夜饭时,灯光的亮度暗淡了一些,但怎么着也比煤油灯亮出百倍千倍。

接过父亲递给我们的一角钱的压岁钱,我小心翼翼地揣进口袋内,生怕弄丢了。不一会,父亲对哥哥说:“我出个谜语,你不用参加,他们中谁先猜出来,就奖励五分。”我们都跃跃欲试,一字不落地看着:“屋里有根藤,藤上结着瓜,一到太阳落,瓜里开红花。”

我们都说是“电”。母亲没有说什么,只是微笑着指了指头顶的电灯。可想而知我们姐弟是问等的失落,但不一会功夫,亮堂堂的灯光便将那份失落消融干净了。

吃完年夜饭,哥哥去大队部陪同电工看守超负荷工作的变压器,我们则延续着童谣中的最后两句:“三十晚上熬一宿,初一初二满村走”……

转眼就是45年过去了,随着老百姓钱袋子逐渐鼓囊,小洋楼替代了砖瓦结构的土坯房,村村通水泥路直抵家家户户门前,衣食住行、入学就业、就医养老等老百姓牵肠挂肚的大事更加便捷、完善。各类电器产品先后走进了千家万户,空前丰富了人们物质生活的同时,也极大程度的提升了人们的精神生活,人们与电之间早已到了“不可一日无此君”的程度了。

有人说:年味是一首歌,一首百唱不厌的歌。又有人说:过年时的笑容,是最美的花朵。过年的习俗不会抛弃,但记忆中的年味在渐行渐淡,不变的是真情、真心、真爱。活在这珍贵的人间,我的心海趋向于平静……

闲情

一直在路上

鲁求平

考完机动车路考以后,晚上回家倒头便睡。第二天早上8点起床,还感觉浑身酸胀,但精神焕发,像干完最后一天农活的疲惫少年。起床后,在村头闲逛,心如掏空般轻松。

打开QQ空间,看看好朋友的动态,已有好几天没光顾了,顺便把QQ日记更新一下,就像把断了的日子用文字给连接上。

女儿一见我捣鼓文字,总会说我是一个恋旧的人。的确,我写的文章,内容大多是陈年旧事。证据确凿,我无法反驳。可我总执拗地认为自己又是一个善忘的人,经女儿这么一说,我还真的忽然想起上世纪末的六年的自考之路。那时,白天忙着照顾女儿,晚上独自一人找地方看书的场景;酷热夏天骑着自行车与同事去上辅导课,放学后扑进西大河游泳的场景;有一次到巢湖考试,胃病突然犯了,一人蜷缩在车站旅店里的场景……这些场景如电影镜头般在眼前晃动起来。

还记得,和我同住的小伙,自考完后带着懊恼纠结的心情,跨进房间就钻进被窝蒙头大睡,那感觉跟高考失败一样痛苦不堪。至于一位男同事在旅店睡觉时被小偷顺走了衣裤,女同事被多收车钱怒立车头的搞笑情节,这些在我自考过程中发生的真实事例,都是很好的素材,可

记忆的触角就是不愿去撩动那段往事,或许那是一段酸辣大于欢乐的苦读历程,适合放在茶余饭后慢慢回忆,细细咀嚼。

其实,回想自己的人生历程,也可以算得上是一个幸运的人。我在各种学习、培训中,要么遇到好老师、好教练,受到关心和照顾,要么就是历经小困难、小曲折,最终依然圆满。

自考结束后的2001年,耐不住寂寞,我利用暑假跑到铜陵学院(当时叫铜陵财专)自费培训电脑。培训前,遇到姨妈家的儿子,也是我年少时最好的玩伴,多年未见,他在铜陵已发展为“土豪”,房子、车子样样齐全。当晚,他安排饭店为我洗尘,他的热情像火锅一般。接下来的吃住等问题,也基本得到解决。稍后,一位老乡大学毕业后分配到该校,竟然当起了我的培训老师。这样,闷热的30天培训就变得有趣多了。

那一年,为了评高级职称,需通过计算机等级考试,那就考呗。年轻人一次报考五个模块,我觉得有困难,就分两月两次考完。五月初报的名,开始认为机上操作简单,思想上不太重视,平时一边训练一边在网上码字,等拿到准考证时,发觉时间有点紧,利用三天假期足不出户,强化训练,还好侥幸过了。

人生记忆

“挤油渣”

余韵

了,比吃了一大碗热辣的牛肉汤面还要暖和。一个个兴奋得就像考试得了满分一样,就连说话的声音都比之前洪亮了几分。

既是游戏就会讲究个输赢,赢的一方肯定万分高兴,输的那一方当然也会不服输,那就再来,便相约下课继续“挤油渣”。其实,那时我们玩这种游戏,也并不是真正在意输赢,重要的是我们享受了那种快乐和开心的过程。当然,玩这种游戏,有时也会发生意外和不愉快,因为双方力量的悬殊,或者有调皮的同学恶意为之,一方抵挡不住另一方强大的力量,众人像多米诺骨牌一样瞬间一齐倒向一

方,这时最下方的同学就会有危险了。所以那时老师和学校都不怎么提倡同学玩这种游戏。

“挤油渣”这种既热闹又开心的团体游戏,不仅可以御寒取暖,还可以消除矛盾,团结伙伴,促进团体协作。不仅温暖了我们年少时一个个寒冷的冬天,也给我们带来了无尽的欢乐和惬意。这份欢乐和惬意是旁观者体会不到的,又岂是简单的输赢能够说明的。

虽然“挤油渣”这种儿时游戏,现在已经消失得无影无踪了,但是却永远留在了我们这一代记忆的深处,是一辈子都忘不掉的欢乐和开心时光。